— Я вже вибилася з сили. Не можу більше, — повторила я в черговий раз.

І Ілля, нарешті, зупинився.

— Добре, кохана, тоді готуйся, через десять хвилин буде вечеря. А ти поки полежи, посидь в інтернеті.

— Ні, почекай. Спочатку я віддам тобі подарунки.

Ілля був здивований і дуже задоволений. Я привезла подарунки не тільки йому, але і його сестрі, племінникам і навіть Маші з турагенції, яка купила мені квитки. Браслетики, які я купила ще в травні на Євробаченні, Ілля одразу надів, і зайнявся приготуванням вечері.

Я в цей час написала мамі, тітці, а вже потім озирнулася довкола: маленька кімнатка, розміром з кухню в стандартній квартирі, з умивальником, декількома тумбочками, двома столами, чотирма стільцями, шафою, ліжком, холодильником і балконом. Меблі старі, фіранка на вікні брудна. Так як місця було замало, а речей багато, здавалося, що кімната захаращена, хоча пилу не було, і підлога була чистою.

— Сходимо перед вечерею в душ? — запитала я.

— Давай після вечері.

— Мені некомфортно, я хочу змити з себе все.

— Не сміши мене. Що там змивати?

— Цей чоловічий егоїзм мене бісить, — сказала я і побачила, що Ілля замислився.

— Гаразд, йдемо. Бери рушник, взувай шльопанці. Я теж тоді душ прийму, — Ілля подав мені рушник. — А в туалет хочеш?

— Ні поки що, — і, на щастя, я сказала правду.

— Тоді серветки брати не буду.

— Гей, а чиї це шльопанці такі маленькі?

— Це сестри, — відповів Ілля.

«Звичайно, так я і повірила», — подумала я. Напевно, в них ходила Олена. Хоча, як показали наступні дні, жіночих речей в кімнаті Іллі не було.

Ми пішли в душ. Він знаходився на тому ж поверсі, і, на щастя, там нікого у цей час не було. Було всього дві кабінки.

— А буває так, що всі кабінки зайняті?

— Практично ніколи, — сказав Ілля, роздягаючись, — я не люблю, до речі, митися під одним душем.

— Я теж. Так що не хвилюйся, я сама з усім впораюся.

Я зайшла до кабінки, але Ілля пішов за мною.

— Я повинен прослідкувати, аби ти була абсолютно чистою, — просто пояснив він.

Він повністю мене помив: поливав душем, намилював моє волосся, тіло, змивав з мене піну, а потім витирав насухо рушником. Ілля повторював цю процедуру всі дні, доки я була у нього, а коли ми йшли до кімнати, незмінно повторював:

— Тільки нічого не чіпай тут руками.

У Іллі був невеликий пунктик щодо мікробів: він часто мив руки, протирав підлогу, а підошву моїх капців навіть продезінфікував. Мене це не турбувало, бо він не боявся торкатися мене і цілувати.

— А тепер довгоочікувана вечеря! Час поповнювати втрачені в наших любовних втіхах запаси енергії.

Вечеря, на перший погляд, здавалася не багатою, але була дуже ситною. На житній хліб Ілля намазав плавлений сир, зверху поклав дрібно порізаний часник, потім ковбасу і накрив все ще одним шматком хліба. Паралельно він постійно пхав мені до рота сири різних сортів, консервовані овочі, хамон, горішки, давав запивати все це йогуртом.

— Мені вже не лізе, Ілля, я наїлася.

— Давай ще трохи. Останній раз, відкривай рот.

Таких останніх разів було стільки, скільки потрібно було, щоб доїсти свій бутерброд. Зараз він нагадував мою маму, яка хитрістю завжди домагалася того, аби я все з'їла. Смак сиру і йогурта був мені незвичний. Я пам'ятала слова Іллі про те, що він часто купує прострочені продукти, щоб заощадити. Крадькома я подивилася термін придатності на упаковці: все було в порядку. Ілля виконав моє прохання і купив все свіже.

— Я дуже наїлася, не можу більше. Мені потрібно полежати, — сказала я і лягла в ліжко.

Прибравши зі столу, Ілля ліг поруч.

— Полежимо трохи, а потім постелю собі на підлозі і будемо спати, — сказав він, обіймаючи мене і притискаючи до себе.

— Ти мав рацію, коли казав, що на цьому ліжку місця тільки для одного вистачить.

— Так. Але, до речі, я не можу спати з кимось в одному ліжку. Я можу обіймати скільки завгодно, чекати поки дівчина засне, але спати поруч не можу.

— Як же ти спав з дівчиною, з якою разом шість років жив?

— Насилу, — відповів він, перебираючи пальці на моїх руках. — Знаєш, ні в однієї моєї дівчини ніколи не було такого гарного манікюру. Твої нігті просто дивовижні, а пальчики такі маленькі, — і він почав цілувати кожен з них.

Це було приємно чути. Я притулилася до нього ще сильніше. Моя голова покоїлася на його плечі. Він обіймав мене, гладив, іноді просто так цілував мене в чоло. Колись давно я лежала так зі своїм чоловіком. А більше ні з ким. Ілля дарував мені відчуття жіночності, я знову відчувала себе красивою і бажаною. З ним можна було бути справжньою. І все це описувалося одним словом — щастя. Неможливе щастя.

Ми довго ще так лежали, а потім все ж розійшлися по своїх місцях: я залишилася на ліжку, а Ілля постелив собі на підлозі. І ми заснули.

День другий

Було близько сьомої ранку, а мені не спалося. І в туалет хотілося. Тому я встала, переступила через Іллю і підійшла до умивальника, біля якого стояло відро спеціально для моєї потреби. Прикро, але відсутність туалету в кімнаті була для мене проблемою, проте не для Іллі, який справляв свою потребу прямо в раковину і вважав це нормальним. Він міг пристосуватися до будь-яких умов. Чи змогла б я так жити, якби ми були разом? Що за питання: звичайно, якби тільки він завжди був таким, як учора. Дивно, як складно часом було спілкуватися з Іллею на відстані, а вчора було так чарівно. Ідеально навіть. Тому умови того місця, де ми були разом, мене не хвилювали.

Я повернулася у ліжко і спробувала заснути. Раптом Ілля різко підхопився зі свого матраца, схопив у руки серветку, встав на ліжко і потягнувся до стелі.

— Бісові клопи! — пробурчав він.

– І давно вони у тебе?

— Так, вони по всьому гуртожитку розвелися. Раніше ще більше було, а зараз бувають дні, коли я взагалі їх не бачу.

— О, тоді мені пощастило, — сказала я, машинально натягуючи ковдру вище, щоб вони до мене не дісталися. — До речі, бачу, ти поміняв постіль.

— Звичайно, ти ж просила, — Ілля посміхнувся, — що ж, якщо ми вже прокинулися, пропоную поснідати, але спочатку полежимо трохи.

Ілля забрався до мене під ковдру, і ми довго обнімалися і цілувалися, насолоджуючись близькістю. Ілля увімкнув свою улюблену музику, яка, звичайно, була не для моїх вух: вульгарні тексти про секс, примітивні мелодії, аморальні тексти. Це було все те, що я так сильно завжди зневажала.

— Скажи, Ілля, а коли ти робиш записи в соцмережі всіляких непристойностей, ставиш безліч лайків, робиш селфі і випинаєш на фотографіях губи, як дівчина, — ти ж таким чином висміюєш дурість тих, хто все це любить робити?

Ілля замислився.

— Якоюсь мірою так, — відповів він, — але селфі мені робити подобається.

– І слухати пісні з матюками?

— Та ти вслухайся в них. Це ж музичні шедеври!

І я почала слухати. Так, це дійсно були смішні пісні, і я сміялася над текстами разом з Іллею. Але чи хотіла б я слухати їх завжди, якби ми жили разом?

— А тепер я займуся сніданком. Поставлю чайник.

— Тобі допомогти?

— Навряд чи ти зможеш, — сказав Ілля, показуючи мені електрочайник, в якому не було зверху кришки, — тут потрібна особлива майстерність, щоб нічого не розлити і щоб накип не потрапив до чашок.

— Дуже добре, тоді я відпочиваю, — я з задоволенням відкинулася на подушки.

— Ось це правильно. Жінка повинна відпочивати.

– І тобі зовсім не складно самому все робити по хаті?

— Зовсім нескладно, навіть подобається.

«Він чудовий, тому і самотній», — промайнуло у мене в голові в той час, як Ілля наливав окріп у банку, в якій заварював чай. Він теж не досяг в цій справі майстерності, тому що вода розтеклася по столу. На щастя, він був застелений газетою.

— Чай тобі сподобається, в ньому багато трав і ягід, які я рву і збираю у дворі. Я тобі навіть фотку дерева колись надсилав, пам'ятаєш?

— Пам'ятаю, — відповіла я, посміхаючись. Як же я його любила!

Коли все було готове, Ілля подав «сніданок у ліжко», як він це назвав: поставив два стільці біля ліжка, на них — наші чашки з чаєм, тарілки з печивом, сухофруктами і шоколадом.

— Ось яким повинен бути корисний сніданок кожної людини, — сказав він, забираючись до мене під ковдру, і ми почали їсти.

Потім ми лежали, дивилися смішні ролики в інтернеті, кохалися. Я відчувала, що вперше за кілька років відпочиваю по-справжньому. Мені не потрібно було нічого робити: просто лежати і любити.

А ще…

— Я хочу в туалет, — нарешті наважилася сказати я вже під вечір.

— Не питання, йдемо, — сказав Ілля, — зараз візьму серветки.

Він дістав їх з тумбочки, і ми вийшли в коридор. Цікаво, чому Ілля не користувався туалетним папером? Він немов прочитав мої думки:

— Я папір не купую. Беру серветки в магазинах або у кафе, коли заходжу туди.

— А якщо не ходиш? — здивувалася я.

— Поки що проблем з цим не виникало.

Так, Ілля жив зовсім небагато. Дивно, адже в квітні він казав, що платить сімсот євро податків як працюючий чоловік і що у нього досить непогані доходи. Напевно, він був зовсім невибагливий. Що ж, моє ставлення до грошей завжди було нейтральним, тому фінансові труднощі мене не лякали. Бути поруч з таким чуйним, ніжним, турботливим, люблячим Іллею — ось справжня радість.

На щастя, в туалеті нікого не було. Ілля пішов в душ і дав мені можливість усамітнитися. Потім ми разом прийняли душ і повернулися в наше улюблене місце — ліжко. Як і всі закохані парочки, ми почали обговорювати інших і сміятися над їхніми стосунками, радіючи з того, що у нас все інакше.