Я слышала, как он роется в мешке с носками: ищет подходящие. Видела, как выбирает подтяжки. Потом примеряет две-три пары рабочих брюк. Выбирая рубашки, он колеблется: одна с продранным локтем, другая без одной пуговицы. Он размышляет. Видно, выбрать очень сложно.

Чтобы ему не было тоскливо, я частенько стою в дверях ванной и молча наблюдаю, как он, не торопясь, бреется. Бритва едва касается кожи, и он так тщательно подстригает усы, что, пока я стою и гляжу на него совсем голого, мне удается о многом подумать. Иногда он кажется мне совершенством. Он такой красивый, сильный и черный, что мне частенько хочется потрогать его: неужели такие бывают?

Я приготовляю ему пшеничные хлопья, он очень их любит и перед уходом обычно съедает целые две чашки. Я наливаю в термос горячий черный кофе, а в коробку для завтрака кладу три толстенных сандвича с мясом. Сладкое он никогда не берет с собой.

Когда я возвращаюсь из школы, он уже сидит на диване, в своей шерстяной шапочке, в ботинках, очищенных от грязи, пьет невесть которую чашку кофе и читает спортивную газету. Я почти точно могу сказать, давно ли он пришел, потому что Фрэнклин прочитывает газету от корки до корки. Он всегда говорит, что сначала ищет добрые вести.

Сегодня, когда я вошла, казалось, все было, как обычно. Но в ответ на мое приветствие он буркнул что-то невразумительное. Я присела рядом с ним на диван и обняла его.

— Только не жалей меня, бэби. Никакого сочувствия, ладно?

Я отняла от него руки. Последнее время даже не знаю, когда можно к нему прикасаться, когда нет. Я привыкла обнимать его, когда мне хочется, а сейчас приходится угадывать, какое у него настроение, думать, можно ли поцеловать его. На все теперь один ответ:

— Не надо.

Он больше не целует меня, как прежде, когда я прихожу домой, и даже в постели не обнимает меня. Терпеть не могу непонимания, но мне так хочется ободрить его.

— Почему не идешь в спортзал? Ты всегда так хорошо себя чувствуешь после тренировки.

— За каким чертом? Я ничего не делал. Что же попусту потеть?

Дошло уже до того, что я вообще не знаю, о чем с ним говорить. Мне кажется, будто день за днем он понемногу умирает. Видит Бог, я не знаю, как ему помочь. Я всячески пытаюсь дать ему понять, что верю в него, не сомневаюсь в том, что мы через это пройдем, но он на это не клюет.

— Фрэнклин, я понимаю твои чувства.

— Тебе этого не понять, бэби.

— Но почему?

— Потому что ты не черный мужчина.

Я не спорю с ним, но меня раздражает уверенность Фрэнклина в том, что мне недоступны его ощущения. Кроме того, он, конечно, считает, что это его личная проблема. Но это же не так! Она наша!

Я сделала вид, что интересуюсь газетными новостями. Фрэнклин за это время выкурил пять-шесть сигарет, а потом вытащил из-под дивана бутылку рома. Я поднялась и пошла готовить обед. Сколько мыслей роилось в моей голове, но я ничего не могла сказать, понимая, что он ничего не хочет слышать. Я обрадовалась, когда зазвонил телефон.

— Здравствуй, папа! Прекрасно. Да, получила. Ну, конечно, к месту. Нет. Больше не надо. Я бы хотела, папа, но сейчас нам это не по карману. Ну что ты! Ты и так столько для нас сделал. Он здесь. Минутку. — Я прикрыла трубку ладонью: — Фрэнклин, папа хочет поговорить с тобой.

Он только пожал плечами.

— Ну, иди же, ну что ты, как колода какая-то, он просто хочет поздороваться с тобой.

Фрэнклин взял трубку.

— Здравствуйте, мистер Бэнкс. Отлично. — Я ушам не верила: тон его совершенно изменился. Голос стал на октаву выше. — Просто тяжелый период сейчас. Да, сэр. Строительные работы всегда сворачиваются зимой; плохо, если вы не в профсоюзе. Нет еще. Это все дело мафии. Я говорю вполне серьезно. Я стараюсь обращаться с ней как можно лучше. — Он засмеялся. — Да. Да. Стараюсь. Как только встану на ноги. Рождество? Ну, до него еще ведь две недели, не правда ли?

Он сказал: „Не правда ли?", а не какое-нибудь „А?" или „Угу!"

— Да, сэр. Я бы с радостью. О нет, что вы! Гордость, сэр, гордость! — И он снова засмеялся. — Но только при условии, что это взаймы. Хорошо. Рад буду повидать вас. Мне тоже было приятно поговорить с вами, сэр.

Он дал мне трубку. Я улыбалась. Мой отец — мастер творить чудеса!

— О'кэй, папа. Да. Передай привет Маргерит. Увидимся через пару недель. Тоже люблю тебя.

Положив трубку, я повернулась к Фрэнклину.

— Что он сказал тебе?

— Он спросил, люблю ли я тебя, и я сказал, что да. Потом спросил, хочу ли я жениться на тебе, и я сказал — да. Потом спросил, делаю ли я это каждую ночь…

— Фрэнклин, брось!

— Я не вру. Он так и спросил, Зора. — И Фрэнклин, прыснув со смеху, расплескал свой стакан с ромом. Я бросила ему тряпку, и он вытер пол, а потом отнес бутылку в кухню и поставил в раковину.

— И что же ты сказал ему?

— Я сказал, что стараюсь изо всех сил. Честное слово! И твоему старику это явно пришлось по душе. Теперь я вижу, откуда у тебя такой темперамент. Но он сказал мне кое-что еще, и это озадачило меня.

— Что именно?

— Он высылает нам билеты в обе стороны, чтобы мы прилетели к ним на Рождество. Я сказал, что в таком случае это будет взаймы. Ты знаешь, что я не люблю благотворительности, но ему я не мог этого сказать.

— Ты, правда, хочешь поехать со мной домой на Рождество?

— А почему бы нет? Если, конечно, никто не будет швырять мне в рожу картофельное пюре. Нет, серьезно, судя по всему, он мужик что надо. Еще он спросил, играю ли я в покер.

— А ты играешь?

— Да, в покер я мастак.

— Может, и меня научишь?

— Но ты должна сделать ставку.

— Какую?

— Раздеться! Тащи карты!

Мне эта игра не понравилась, но кончили мы тем, что сбросили с себя всю одежду. После недельного перерыва в эту ночь мы как будто вновь открыли, что еще нужны друг другу. Теперь я знаю, что чувствовала Лиз Тейлор, когда встретила Ричарда.


Фрэнклин получил работу маляра в новом жилом комплексе. Мы оба от души радовались, что эта работа в помещении, потому что у меня сердце кровью обливалось, когда он возвращался замерзшим. В такие дни он выглядит совершенно разбитым, диву даешься, откуда у него силы встать утром, а он все-таки встает. Эта работа должна была продлиться весь январь, а может, и дольше. Во всяком случае, работает он уже неделю. Сегодня Фрэнклин ждал меня дома, и, едва я вошла, он поцеловал меня и вручил мне чек.

— Зачем он мне? — Я не хотела брать чек, ведь у него так давно не было своих денег.

— Мне будет неприятно, если ты не возьмешь. Выдай мне двадцать долларов, с меня хватит: и на сигареты, и на полбутылки в пятницу.

— Но, Фрэнклин, дорогой, это же твой первый чек за столько времени! Оставь его себе.

— Послушай, долгое время тебе приходилось за все платить самой, и ты еще давала мне в долг или просто так; так это же капля в сравнении с тем, что ты на меня потратила. Я понимаю, как ты устала от этого, но я готов дать тебе все, что угодно — ведь ты ни разу не пожаловалась. К тому же, надеюсь, наши дела идут на поправку. Звонил Винни: они начинают ремонтировать дом, и он приглашает меня в свою бригаду. Он сказал, что работенка продлится все лето.

Опять эти обещания! Но мне не хотелось портить ему настроение.

— Как твои ребятишки?

— А что мои ребятишки?

— Рождество на носу. Думаю, ты захочешь им что-нибудь подарить?

— Дорогая, я так закрутился, что, честно говоря, совсем забыл об этом.

— Ну, а я помню. Вот так мы и поступим с твоими деньгами.

Он смотрел на меня и улыбался.

— Господи, какой же ты чудесный человек, Зора! Ты даже сама этого не знаешь. За что только мне такое везение?

— Ну, раз уж нам пофартило, сделаю два предложения, — сказала я.

— Какие?

— Ты не хотел бы повеселиться сегодня?

— Всегда готов, дорогая. Каждое утро, как только я проснусь и посмотрю на тебя…

— Перестань, Фрэнклин!

— На что же ты намекаешь?

— Узнаешь. А сейчас послушай. У моей подруги Марии — ты помнишь Марию?..

— Не помню точно, как она выглядит, но она ведь комическая актриса, кажется?

— Да, и у нее сегодня премьера. Я обещала прийти. Пойдешь со мной? — О Господи! Пусть хоть раз согласится! Нам так нужно переменить обстановку, куда-то пойти. Мы уже целую вечность нигде не были, я уж и забыла, как это бывает.

— А что, это действительно весело?

— В последний раз было очень смешно.

— Ну, ладно. А что еще?

— Давай купим елку.

— Так, значит, тебе хочется елку?

— А что тут такого? У меня каждый год елка. Какое же без нее Рождество?

— Но ведь нас здесь не будет.

— Мы будем здесь и после Рождества.

— О Боже, я влюбился в большого ребенка!

— Конечно, и мне хочется сейчас же посидеть у тебя на коленях, Санта-Клаус.

Он посадил меня на колени.

— Ты была хорошей девочкой весь год? Да?

— Да, Санта-Клаус.

— Ну тогда скажи Санта-Клаусу, что подарить тебе на Рождество.

— То, на чем я сижу.


Фрэнклин выглядел настоящим красавцем. На нем был мой любимый красный с белым свитер, обтягивающий его широкие плечи. Голубые джинсы сидели на нем так, что мне хотелось ущипнуть его за ягодицу. Мы расположились за уютным столиком, и было замечательно, что мы вместе и у нас такое приподнятое настроение. Мы все время смеялись. Фрэнклин заказал выпивку и спросил, не голодна ли я. Мне не хотелось есть, я пила содовую и рассматривала публику. Народу было полно. Я прижала ноги к ногам Фрэнклина, а он положил руку на мою ладонь. Все было великолепно. Фрэнклин даже сказал, что нам стоит почаще выбираться из дому. На сцене появился конферансье.