Ладно. Я могу это сделать. Сжимаю под столом дрожащие руки и поднимаю голову. Я в достаточной мере усвоила болтовню Кейт, чтобы понять: мы можем делать то, что хотим, пока не нарушим правило молчания. Жесты руками (не непристойные) дозволяются, улыбки приветствуются; мы можем даже взяться за руки, если будет настроение. Но его нет. Парень напротив смотрит на меня без интереса, я безусловно не его тип. Вот и хорошо; он тоже не мог бы стать моим типом. Я бы определила его возраст максимум в двадцать один год. Парень выглядит невероятно свежим, как будто вообще не хлебнул еще взрослой жизни. Я совершенно не обижена его не слишком вежливой скукой или тем, как он уже покусывает ноготь, желая поскорее пересесть на новое место. Ладно, немножко я все-таки обижена. И когда первая минута переходит во вторую, я напряженно улыбаюсь ему через стол с видом «Я могла бы быть твоей матушкой». А он отвечает пожатием плеч – «Ну, не сделал я домашнее задание…». Можно с уверенностью сказать, что номер первый не опустит потом в коробку записку с просьбой узнать обо мне побольше.

Номер второй ближе ко мне по возрасту, и, как только я сажусь напротив, сразу чувствую, что он весьма уверен в себе. Сидит прямо, уставившись на меня, словно мы соревнуемся, кто кого пересмотрит; это скорее противостояние, чем романтика. Он напоминает мне человека, который способен принять участие в экстремальном шоу на выживание или на то, кто короче обрежет волосы, ну, что-то в этом роде. Меня он раздражает, что неразумно. Я бы посоветовала ему слегка смягчиться, если он хочет сегодня найти себе пару, потому что он уж очень (похож? не похож?) на Нормана Бейтса из фильма «Психо». По его жесткому взгляду даже отдаленно не могу предположить, кто он такой, но потом думаю, что и он едва ли может оценить меня.

Как долго тянутся две минуты!

Третий, четвертый и пятый сливаются в единый тип «я здесь ради пива». И они явно приятели: посматривают, кто сидит напротив другого. Почти уверена, что парни отмечают для себя на пальцах, сколько столиков уже миновали. Они из тех, кто сидит на задних сиденьях в автобусах, а примером для них становятся герои молодежного комедийного сериала «Переростки».

Номер шестой мне хочется отвести домой, к маме, чтобы она его накормила: он выглядит одиноким и явно нуждается в хорошем питании. Сквозь его слишком тонкую полиэстеровую рубашку просвечивают соски; вид так себе. Кто вообще покупает рубашки мятно-зеленого цвета? И что еще хуже, надевает к ним зеленовато-синий галстук в стиле «назад в будущее». Вот так парень… Предполагаю, что он до сих пор живет с мамой. И думаю, что галстук ему купила именно она. На середине отведенного времени он роется в кармане и достает пакет детских конфет, жевательных, думаю. Я вежливо отказываюсь и наблюдаю за тем, как он медленно разворачивает одну, потом точно так же медленно жует, глядя на меня сквозь очки в золотой оправе. Прямо как в документальном фильме о живой природе. Я просто слышу, как Дэвид Аттенборо тихо объясняет в микрофон причуды человеческого рода, который использует жевание как призыв к спариванию.

Но на самом деле все это не так уж трудно. Наверное, потому, что я не настроена романтически. И уже воспринимаю все это почти как балаган, когда кивком прощаюсь с жевакой и пересаживаюсь за следующий столик.

Можно понять, что номер седьмой достаточно высок, хотя он и сидит и плечи у него широкие. А еще – светлые волосы, как у викинга, а в бледных серых глазах мягкое веселье, как будто он не туда попал, направляясь в бар. Очутился здесь просто по ошибке. Да и я тоже не собиралась участвовать в этой авантюре. Я слегка выпрямляюсь, когда он чуть заметно наклоняется вперед. Не знаю, почему номер седьмой кажется не таким, как предыдущие. Его не так легко отвергнуть; в его взгляде есть нечто, что вызывает во мне отклик. Он не ездит на заднем сиденье автобуса, и не думаю, что за последние десять лет прикасался к жевательным конфетам. Это мужчина, в нем не осталось ничего мальчишеского. Похоже, он на несколько лет старше меня – может, на пять или около того, – и я невольно смотрю на его руку, проверяя, нет ли на ней обручального кольца или признаков, что его недавно сняли. Он ловит мой взгляд и легонько качает головой в ответ на молчаливый вопрос, а потом смотрит на мою левую руку. На ней ничего нет. Я теперь ношу обручальное кольцо Фредди на цепочке, так оно ко мне ближе, чем на пальце. И, посмотрев в глаза викингу, я молча качаю головой, подтверждая, что дома меня никто не ждет. Он достаточно сообразителен, чтобы заметить мою растерянность: слегка хмурится, а потом нарушает одно из главных правил и почти вслух спрашивает, все ли у меня в порядке. Его неожиданная доброта задевает что-то в самой глубокой, самой темной части моей души. Как будто вдруг включили старый ржавый мотор. Мне требуется несколько мгновений, чтобы осознать, что это такое – искры. Пугающие, совершенно неожиданные искры.

– Нарушение правил, – шепчу я.

Он смеется и отводит взгляд. Я почти смущаюсь, меня ошеломляет понимание того, что этот человек привлекателен. Черт! Я нахожу номер седьмой привлекательным, но сама не знаю, что это означает. Он ничуть не напоминает Фредди. Вообще никого не напоминает. Если бы мы могли поболтать, призналась бы ему, что я здесь только для того, чтобы сравнять число мужчин и женщин, а про свидание и вовсе не думала, да и вообще не ищу любви, хоть молчаливой, хоть какой-то еще. Только вот говорить нельзя, и потому пытаюсь выразить все это взглядом. И вдруг все кончается, две минуты миновали. Он на мгновение как будто пугается и, прежде чем я успеваю встать, протягивает руку и накрывает ею мою ладонь.

– Я Крис, – говорит он, снова нарушая правила.

Но никто этого не замечает за шумом отодвигаемых стульев, а я тяжело сглатываю и отвечаю, хотя и не собиралась:

– Лидия.

Он слегка сжимает мои пальцы, я встаю.

– Лидия, рад познакомиться.

Я напугана и рада тому, что пора пересаживаться за столик номер восемь. У незнакомца напротив накачанное тело под футболкой в обтяжку. Оно, слава богу, оставляет меня абсолютно равнодушной. И я ему не по нраву, это ясно по тому, какой взгляд он бросает на девушку, только что отошедшую от его стола. Он как бы говорит ей вслед: «Встретимся в баре». И она отвечает на его взгляд кивком и улыбкой, заставляя меня пожалеть того человека, который теперь оказался напротив нее. Уже прошла одна минута, но не думаю, что она хоть раз посмотрела на нового кавалера. Мысленно оправдываю ее, но ведь я и сама достаточно хорошо воспитана, чтобы изобразить интерес. Мы оба довольны, когда время истекает.

Я готова расцеловать номер девятый, просто от облегчения, ведь дело идет к концу. Кроме того, мне не нужно смотреть на номер восьмой, который таращится на кого-то другого, но в основном, конечно, потому, что это Райан. Я буквально падаю на стул напротив него, а он всем своим видом недоверчиво спрашивает: «Какого черта ты здесь делаешь?» Райан слегка наклоняется ко мне через стол и почти хохочет от изумления. Я беспомощно пожимаю плечами, разведя руки. Одну секунду все это выглядит странно, но потом Райан медленно проводит ладонью по лицу, возвращая ему безмятежное выражение. Я тоже через несколько секунд беру себя в руки, готовая продолжить игру, широко открываю глаза и смотрю прямо ему в лицо. Райан делает то же самое, но потом его взгляд меняется. Он явно думает о том, чего мне стоило участие во всем этом. Райан сосредоточенно хмурится. И он сочувствует мне, а я только и могу, что крепко сжать его руки, лежащие на столе, и смотреть. Потом вдруг ошеломляет мысль, что я ведь нахожусь на вечере свиданий и действительно почувствовала что-то к кому-то новому…

Райан сжимает губы, я понимаю, что у него на уме, как будто он написал это в воздухе светящимся карандашом. Он горд за меня и не представлял, что я способна на подобное. Он смотрит на меня так, словно я принцесса-воительница, и, когда истекает наша вторая минута, еще крепче сжимает мои пальцы, посылая меня навстречу победе. В это мгновение я люблю его так, словно он мой родной брат. Я едва ли не плачу, а он это видит и одними губами говорит: «Да пусть оно катится к чертям!» – и мне смешно. Но это помогает; оставшийся во мне след принцессы-воительницы влечет меня через три последних стола. Но из всего вечера я могу вспомнить лишь одного человека. Номер седьмой. Крис. Нарушитель правил. Викинг.


Кейт и ее команда моментально собрали все и уложили в свою машину, как только действо завершилось. Мы с Райаном пошли через маленькую автомобильную парковку и помахали им.

– И что ты об этом думаешь? – спрашивает Райан, снимая с шеи цепочку с солнцезащитными очками и доставая из заднего кармана джинсов ключи и телефон.

– Ну, – пожимаю плечами я, – похоже, прошло неплохо. Листки с заявками вроде бы все заполнили.

Кейт и ее помощники забрали эти листки, чтобы потом помочь заинтересованным связаться друг с другом. Я умудрилась тайком заглянуть в некоторые бумажки, пока команда занималась сборами. Один листок был заполнен светящимся зеленым фломастером. Что может говорить выбор такой ручки о том, кто ею пользуется? Демонстративность, желание быть замеченным? Привлечь к себе внимание? Или «у-меня-в-сумке-свалка-не-найти-ничего-другого»?

– Они устраивают еще и молчаливые танцы, – сообщает Райан.

– Да, Кейт мне говорила.

Я открываю дверцу своей машины и бросаю в салон папку, которую прихватила с собой, чтобы заняться кое-какой работой дома.

– Вообще-то, я не уверена насчет этой идеи, – признаюсь я, кладя руку на открытую дверцу. – Мне кажется, музыка уже создает достаточно шума, разговоров все равно не слышно.

Ладно, это прозвучало совсем не так, как в мыслях. Слишком по-старушечьи?

– А ты кого-нибудь присмотрел? – стараюсь поддержать разговор я.

Райан бросает на меня насмешливый взгляд:

– Э-э… ну да. Всех, кроме номера четыре. Она меня напугала. Сняла очки, чтобы уставиться на меня, прямо как моя матушка перед тем, как наорать. – Он на миг замолкает. – Ну и тебя я тоже пропустил, конечно.