Что ей рассказать?

Как дрожат руки от предвкушения перед операцией? Или о гипертрофированном желании все жёстко контролировать и бессильной злости, когда не получается? Или о приятном чувстве, когда сердце, заведённое твоими руками, начинает биться?

Я опустил взгляд на стройные ноги, белые носки, скрывающие натруженные пальцы. Они действительно не портили ее внешности, но говорили о многом.

– Представь, что ты танцуешь одна. У тебя соло. И все смотрят только на тебя, восхищаются, трепещут перед твоим талантом, – заговорил я медленно и увидел, как в Ане просыпается понимание, словно она знала, что я скажу дальше. – Но тебе уже насрать на них.

- Ты полностью сосредоточена на деле. У тебя болит и деревенеет спина, а ноги сбиты в кровь. Тебе страшно, голова кружится, но ты не должна показать и тени ненужных эмоций. Тебе хочется лечь прямо там и сдохнуть, но ты продолжаешь! – уже рычал я, чувствуя, как меня лихорадит.  Судя по участившемуся дыханию девчонки, она отдалась тем же эмоциям.