Историю Роттвейлер можно назвать сагой о мире моды. И, как во всякой саге, правда, в ней перемешана с вымыслом. Окончив школу и колледж в Швейцарии, Мисс Роттвейлер начала свою карьеру помощником бухгалтера в одном или двух модных журналах. Ее молодость имела прямое отношение к тем временам, когда дамы еще носили перчатки и шляпы, и порой Мисс сама надевала и то и другое уже в зрелом возрасте. Но думаю, делала она это не столько из-за ностальгии, сколько из прагматических соображений – шляпа придавала ей внушительности, а перчатки защищали от неприятных прикосновений при рукопожатии. В течение пяти лет она набиралась опыта и оттачивала свои незаурядные способности под надзором благосклонной начальницы, которая, впрочем, была дамой, предпочитающей размеренную европейскую жизнь американскому бизнес-стилю. После полудня она любила отдохнуть, а обед у нее обычно длился довольно долго. Роттвейлер очень быстро проявила себя как весьма дальновидный и очень умелый организатор, начав свою деятельность с посредничества между журналами и заказчиками-рекламодателями, в число которых входили производители мороженого, фармацевтические фирмы и компании по производству предметов гигиены и продуктов питания быстрого приготовления.

Постепенно ей удалось войти в круг фотографов, которые пользовались огромным влиянием, чьи работы признавались произведениями искусства и выставлялись в музеях. Модели, которых ей удавалось отыскивать и предлагать для работы в агентстве, быстро делали головокружительную карьеру и пользовались феноменальным успехом, но сама Роттвейлер постоянно оставалась в тени, терпеливо ожидая, когда у нее появится благоприятная возможность подняться на ступеньку выше. И как только она решила, что из неуверенной и неопытной девушки превратилась в человека, способного навязать другим свою волю и самостоятельно управлять работой целого офиса, она без зазрения совести бросила своих хозяев и открыла собственное предприятие. Однако, будучи особой весьма дипломатичной и разумной, Ротти сохранила все ценные связи и умудрилась даже остаться в хороших отношениях с прежними коллегами. Знакомства в мире модных изданий и среди фотографов максимально облегчили ей самый тяжелый период становления в собственном деле.

Многие издатели, узнав, что Роттвейлер, порекомендовавшая им стольких успешных моделей в свое время, теперь открыла собственное агентство «Мейджор моделз» и снимает студийное помещение в «Карнеги– Холл», пожелали продолжить сотрудничество с ней и доверяли ее вкусу в создании и поиске моделей. Однако у нее имелись и противники, с неприязнью отнесшиеся к ее начинанию и видевшие в ней выскочку и самозванку, но, как впоследствии им пришлось убедиться, Роттвейлер стала их самым опасным конкурентом. Но Мисс выдержала и это испытание, стойко преодолев излишний скептицизм и недоброжелательство. Видимо, именно это время так закалило ее, что однажды на аукционе, увидев бронзовую статуэтку воина на коне, она воскликнула: «Вот символ непобедимости «Мейджор»!»

Для начала Ротти отобрала несколько моделей, которые должны были помочь ей сколотить капитал. Она сразу заключила немалое число контрактов с фирмами производителями косметики и парфюма. Моделей она по большей части переманила из других агентств, пообещав выплаты посолиднее, а комиссионные поменьше. Свое обещание Мисс выполнила, несмотря на то что ее соперники неустанно обвиняли ее в нарушении всех правил конкуренции. Тогда агентство стало приносить реальные доходы.

Зоркий глаз, привычка много работать и выдающиеся способности управлять людьми создали ей репутацию, благодаря которой к Ротти стали стремиться попасть наиболее перспективные модели. И она начала строить свою «империю». Хотя Мисс была весьма требовательной хозяйкой и иногда проявляла резкость в отношении клиентов-заказчиков, которым намеревалась отказать, девушки любили ее за честность и прямоту, а также за неиссякаемую энергию. В начале 1980-х Роттвейлер купила несколько небольших агентств. К тому времени, когда я стал ее сотрудником, она могла позволить себе все, что угодно. Несмотря на случавшиеся иногда мелкие неудачи и конфликты с Казановой, ее положение в мире моды было непоколебимо. Прочие агентства пытались набрать побольше моделей, но для Ротти всегда на первом месте было качество – она тщательно выбирала тех, кого принимала под свою опеку.

К моменту моего появления на сцене силы добра и зла столкнулись лицом к лицу. На самом деле я подозреваю, вся эта война была наполовину бутафорской и противники просто наслаждались самим фактом соперничества, стараясь спихнуть друг друга с пьедестала любыми средствами – переманивая моделей, отбивая выгодные контракты друг у друга, но мне трудно представить, чтобы Мисс всерьез воспринимала эту вражду. Она играла в увлекательную игру по правилам индустрии с упорством профессионального гроссмейстера.

Самое странное в том, что многие опытные сотрудники агентства верили, будто мое появление может кое-что изменить в расстановке сил и даже придаст вес положению «Мейджор» в целом. Честно говоря, я не знаю, что именно разглядела во мне Роттвейлер, пригласив на работу, возможно, руководствовалась своим безупречным чутьем, но сам я в глубине души считал себя совершенно неподходящим для ее поручений.

Должно быть, Мисс была ясновидящей и, невзирая на махровый рационализм, иногда полагалась на свою мистическую интуицию. Но единственная магия, в которую она свято верила, была магией денег, психологической манипуляции, лести и здравого смысла. Возможно, я стал ее единственной ошибкой – она приписала мне наличие тех качеств, которых у меня отродясь не было.

Полное имя Зули звучало как Эрзули. Ее назвали так в честь богини любви и страсти вуду.

Божественная Эрзули являла собой воплощение красоты, нежности и великолепия, но не было ничего опаснее, чем навлечь на себя ее гнев, вызвать раздражение или ревность. Некоторые называли ее Сиреной, она могла оказать деятельную помощь в вопросах любви и благосостояния. Приношениями, которые Эрзули принимала весьма охотно, считались ром, шоколадные и кофейные ликеры, крепкие сигары, сладости и пирожные с голубой и желтой глазурью. Иногда Эрзули называли слишком переменчивой и легкомысленной, тщеславной богиней. Кроме того, она была покровительницей лени и праздности. Вероятно, одним из ее символов можно считать Бетти Буп[22], которая обожала джаз и, когда звезда Луи Армстронга начала клониться к закату, подхватила угасающий факел негритянской музыкальной эпохи и не позволила забыть о ней окончательно. Верили также в то, что одержимые Эрзули смертные становятся похожи на необъезженных диких лошадей. Они неукротимы и страстны и готовы бесконечно предаваться любви и танцам.

Зули, как одна из самых шикарных супермоделей, была достойна своего божественного имени и восторженного поклонения. Весьма бойкая и дерзкая на язык, она была настолько самовлюбленной, что вряд ли могла кому-то отвечать взаимностью и вообще снизойти до чьих-либо просьб, что, безусловно, и свидетельствовало о разнице, существовавшей испокон веков между богинями и супермоделями.

Зули Рене Стюарт, по слухам, была по материнской линии чуть ли не наследницей каких-то африканских принцесс, а по отцовской принадлежала к шотландскому королевскому роду. Ее отец служил офицером в британской армии, хотя, по другим сведениям, она была всего лишь дочерью фотомодели из Брикстона и австралийца, работавшего пилотом на американских рейсах. Я допускаю правдивость любой из двух историй. Но все это не имело значения, потому что Эрзули по праву считалась принцессой и для африканцев, и для европейцев, и даже для иудеев и мусульман, потому что не было в мире модели, которая бы выглядела эффектнее в бикини или двигалась бы грациознее нашей Зули по подиуму.

Кожа Зули при разном освещении могла казаться то светлой, то очень смуглой. Этой ее особенностью успешно пользовались визажисты и в зависимости от цвета одежды и макияжа усиливали ей тот или иной оттенок. При желании она могла сойти и за негритянку и за креолку, но скулы и нос выдавали в ней скорее египетскую царицу. Сама Зули, безусловно, считала себя королевой Шебой. Если бы меня спросили, какого цвета у нее глаза, я бы ответил – зеленые. Не слишком подходящий цвет для африканки, но я не уверен, что он натуральный. Однако остальное точно было настоящее, за исключением волос, – их можно считать произведением искусства Раймундо или Хосе Руколы. Что касается тела, то оно не подвергалось пластической коррекции.

Большинство моделей нашего агентства регулярно посещали тренажерные залы, тем более что «Мейджор» снабжало девушек специальными картами на бесплатное пользование фитнес-центром. Даже самые юные модели агентства Роттвейлер не мучили себя изнурительными диетами, они предпочитали сбросить лишние килограммы с помощью здоровых физических нагрузок.

Однако Зули, которая достигла пика своей модельной карьеры, не прилагала вообще никаких усилий к тому, чтобы поддерживать себя в надлежащей форме. Ее фитнес-рацион включал водку, кокаин, табак и полное отсутствие пищевых ограничений. Однажды на вечеринке в Сохо она попросила меня отнести ее на руках с первого этажа на третий. Я это сделал, получив истинное удовольствие.

Мы были любовниками, но когда я припоминаю особенности наших интимных отношений, мне кажется, они так же нереальны, как просмотренные очень давно фильмы о романтической страсти. Я могу воспроизвести в памяти многие визуальные сцены, но не в силах воскресить никаких переживаний и размышлений. Но возможно, все это лишь потому, что роскошная чувственная аура Зули затмевала все нематериальные сферы. Она стала первой супермоделью, с которой у меня случился роман. Но роман этот был невероятно горячим. Тем не менее теперь могу заявить со всей ответственностью, что я не значил для нее абсолютно ничего. Она не испытывала ко мне никаких чувств. Я был для нее только проходящим развлечением, кратковременным и маловажным. Именами таких, как я, была забита ее телефонная книжка. Но для меня этот опыт бесценен. Я многому у нее научился.