Уже тогда Темперанс знала, что-то в ее натуре не так. Что ей надо следить за собой. И когда появилось искушение, она почти без борьбы уступила ему. Джон был молодым адвокатом, снимавшим комнату в соседнем доме. Темперанс задумалась. Теперь, когда она пыталась вспомнить, как он выглядел, в памяти возникали лишь его волосатые руки. Тогда, в юности, это было волнующим признаком мужественности. Темперанс думала, что страстно влюблена. В день своего падения она думала, что умрет — заболеет и умрет, если не ляжет с Джоном в постель.

Она легла, и ее жизнь была погублена.

Она вернулась из убогой комнатки, которую снимал Джон, и застала Бенджамина — серьезного, красивого Бенджамина — при последнем издыхании. Его грудь была раздавлена колесами огромной телеги пивовара. Он умер, не приходя в сознание. После этого Темперанс мало что помнила. Ее семья взяла на себя похороны Бенджамина. Прошло несколько недель, и Темперанс узнала, что Джон покинул свою комнату, даже не попрощавшись с ней.

Но ей было все равно.

С той поры Темперанс старательно скрывала свой грех — и искушения плоти. Не стала ли она от этого лицемеркой? Она искала утешения в объятиях Кэра, но, оказавшись во власти своих демонов, не думала о его чувствах.

Кэр прав. Она использовала его. Эта мысль заставляла Темперанс съеживаться от стыда, вызывала желание выплеснуть свои чувства — обвинить Уинтера за его обморок, обвинить Джона за то, что он когда-то давно соблазнил ее, обвинить Сайленс за ее глупую храбрость, обвинить Кэра за его ухаживание, то есть обвинить всех, кроме себя. Темперанс ненавидела свою низменную натуру. Он прав, она использовала его для своего удовольствия, и ей не хватало смелости признаться в этом даже себе самой.

Так соблазнительно было найти для себя оправдание. Но она отказалась от всяких увиливаний, лжи и умолчаний. Она поклялась, что, во-первых, спасет приют, а во-вторых, загладит свою вину перед Лазарусом. Она найдет способ объясниться с ним, потому что она перед ним в долгу. Потому что если она не сделает этого, она никогда не сможет вернуть его. Можно ли признаться в своих чувствах к нему? Лишь от одной мысли, что она громко признается в своих чувствах, спина покрывалась потом.

Но она знала — было то, что она могла сделать.

Поднявшись с сиденья, она громко стукнула в крышу кареты.

— Стойте! Остановитесь, пожалуйста! Я хочу поехать в другое место. Я хочу посетить мистера Сент-Джона.


Лазарус никогда не задумывался, можно ли любить его. Поэтому его не потрясло, что Темперанс не любила его. Нет, не потрясло… но было бы приятно, если бы у нее было хоть какое-то чувство к нему.

В то утро он предавался тоскливым размышлениям, пробираясь на своем черном коне сквозь заполненные людьми улицы Лондона. Похоже, его собственные нарождающиеся чувства пробуждали незнакомое прежде желание — желание быть любимым. Какая банальность. И все же банальность или не банальность, Кэр не мог заставить свое сердце изменить это желание.

Он грустно усмехнулся. Оказалось, что он такой же, как и другие мужчины.

Черный конь шарахнулся в сторону, и Лазарус поднял глаза. Место, куда он направлялся этим утром, находилось совсем недалеко от его дома. Площадь была застроена новыми домами, красивыми и такими элегантными, что одно содержание их должно было обходиться в целое состояние. Лазарус соскочил с седла и отдал поводья поджидавшему мальчику. Потом поднялся по чистым белым ступеням и постучал в дверь.

Спустя минут пять Лазаруса провели в кабинет, роскошный и уютный. Кресла были обиты темно-красной кожей. Книги стояли в некотором беспорядке, заставляя думать, что ими действительно пользовались, а массивный письменный стол, занимавший целый угол, блестел полировкой.

Лазарус расхаживал по комнате в ожидании хозяина. Когда дверь, наконец, распахнулась, Кэр держал в руках томик речей Цицерона.

На вошедшем был алонжевый белый парик. Уголки глаз, губы и щеки опущены вниз, словно натянутые невидимой нитью, — все вместе это придавало внешности джентльмена приятное сходство с охотничьей собакой.

Он взглянул на Лазаруса и, увидев книгу в его руках, поднял лохматую седую бровь и сказал:

— Могу я чем-то помочь вам, сэр?

— Очень на это надеюсь. — Лазарус закрыл и отложил в сторону книгу. — Я говорю с лордом Хадли?

— Безусловно, сэр. — Хадли коротко поклонился и, расправив фалды камзола, тяжело опустился в одно из кожаных кресел.

Лазарус тоже поклонился и сел напротив хозяина.

— Я — Лазарус Хантингтон, лорд Кэр. Хадли ждал.

— Я надеюсь, что вы сможете помочь мне, — сказал Лазарус. — У нас есть… вернее, была… общая знакомая: Мари Хьюм.

Выражение лица Хадли не изменилось. Лазарус продолжил:

— Блондинка, занималась предоставлением особого рода развлечений.

— Какого рода?

— Веревка и колпак.

— А! — Казалось, Хадли нисколько не смутил неожиданный поворот разговора. — Я знал эту девушку. Когда она была со мной, я называл ее Мари Ретт. Насколько я знаю, она умерла.

Лазарус кивнул.

— Она была убита в Сент-Джайлсе три месяца назад.

— Жаль, — сказал Хадли. — Но я не вижу, какое отношение это имеет ко мне.

— Я хочу найти убийцу.

Тут Хадли впервые после встречи с Кэром оживился и проявил любопытство. Он извлек из кармана маленькую эмалевую табакерку, достал из нее щепотку нюхательного табака, вдохнул и чихнул. Потом покачал головой.

— Зачем?

— Что зачем? — переспросил Лазарус.

— Зачем вы хотите найти убийцу девушки?

— Она была моей любовницей.

— И? — Хадли все еще вертел в руках табакерку. — Вы знали, чем она занималась, поэтому, полагаю, пользовались ею с той же целью, что и я. Мне жаль, что она умерла, но есть и другие женщины, способные удовлетворять наши особые потребности. Почему вы хотите найти ее убийцу?

Лазарус изумился. Ему еще не приходилось слышать такого прямого ответа.

— Я… проводил с ней время. С Мари.

— Вы любили ее?

— Нет, я никогда не любил Мари. Но если я не найду ее убийцу, не совершу возмездия за ее смерть, тогда исчезнет и память о ней. Тогда…

— Что тогда?..

Хадли закончил фразу за него:

— Если Мари никого не интересует, то, вероятно, и вы никого не интересуете. Мы всего лишь одиночки, совершающие причудливые формы человеческого общения, в то время как абсолютно никто не интересуется нами…

Лазарус смотрел на этого человека с удивлением. Хадли улыбнулся, и сеть морщинок на его щеках стала заметнее.

— У меня было больше времени на такие мысли, чем у вас.

Лазарус кивнул.

— Вы знаете кого-нибудь из тех, кто посещал ее?

— Кроме того ничтожества, которого она называла братом?

— Томми?

— Ага, Томми. — Хадли поджал губы, что не сделало его привлекательным. — Томми болтался поблизости каждый раз, когда я посещал прекрасную Мари. Однажды он появился вместе с пожилой женщиной, на ней был красный солдатский мундир. Она показалась мне отвратительной, но, повторяю, меня не очень интересовала личная жизнь Мари.

— Это правда? — усомнился Лазарус. Этот самый брат говорил ему, что редко навещал сестру. Очевидно, он лгал. И какое отношение имела к этому Мать-утешительница? Каждый раз в разговорах о Мари всплывала она со своей винной лавкой.

— Я никогда не встречался с кем-либо из ее клиентов.

— Благодарю вас, милорд за то, что уделили мне время. Хадли пожал плечами:

— Это меня не затруднило. Не хотите ли бокал вина, сэр? Лазарус поклонился:

— Благодарю вас, но у меня есть еще одно дело. Может быть, в другой раз?

Это была просто вежливость, и они оба понимали это. Выражение лица Хадли на мгновение изменило какое-то чувство, но оно исчезло прежде, чем Лазарус уловил его.

— Конечно. — Хадли встал. — До свидания, сэр. Лазарус еще раз поклонился и подошел к двери кабинета, но остановился. Он повернулся и посмотрел на Хадли.

— Позвольте задать вам еще один вопрос, сэр? Хадли махнул рукой.

— Вы женаты?

Опять то же самое выражение промелькнуло по лицу Хадли, делая более заметными его морщины.

— Нет, сэр. Я никогда не был женат.

Лазарус еще раз поклонился, сознавая, что перешел границу вежливости. Он покинул этот элегантный, очень дорогой дом. И, выйдя на освещенную утренним солнцем улицу, подумал: не оставило ли одиночество такие же следы и на его лице?


На следующее утро Сайленс стояла перед детским приютом и улыбалась. Как странно. Такая естественная вещь, как улыбка, была обычной всего несколько дней назад, а сейчас казалась такой неестественной, что Сайленс сомневалась, получается ли у нее эта улыбка.

— У вас есть зубная щетка, мэм?

Сайленс посмотрела на довольно грязную физиономию одного из сирот. Джозеф Смит? Или, может быть, Джозеф Джонс? Боже мой, почему Уинтер и Темперанс называли всех мальчиков Джозеф такой-то, а девочек — Мэри такая-то? Они что, совсем одурели?

Но мальчишка, сунув в рот грязный палец, продолжал смотреть на Сайленс.

— Прекрати, — резко сказала она. Она никогда не делала выговора детям. Ребенок сразу же вынул палец, и теперь смотрел на нее с опаской.

Сайленс вздохнула.

— Как тебя зовут?

— Джозеф Тинбокс. Сайленс поморщилась.

— Почему же тебя так назвали?

— Потому что когда я попал сюда, у меня к руке была привязана оловянная коробка, — ответил мальчишка.

— Ясно, — проворчала Сайленс, отказавшись от усилий выдавить из себя улыбку. — Ну, Джозеф Тинбокс, я пришла повидаться с миссис Дьюз. Ты, случайно, не знаешь, где она?

— Знаю, мэм, — ответил Джозеф.

Он повернулся, открыл дверь и повел Сайленс на кухню… откуда доносился страшный шум. Сайленс вошла туда и увидела растрепанную Темперанс, управлявшую всем этим хаосом. Несколько мальчиков стояли в углу и поочередно пели высокими ангельскими голосами, а когда Темперанс или Нелл отворачивались, толкали друг друга. Нелл распоряжалась еженедельной стиркой, а три маленькие девочки присматривали за огромным горшком, в котором что-то варилось.