Это была знакомая история. За свое молчание Джанин требовала деньги. Мириам платила… один или два раза… а затем обнаружила, что больше платить не может. Она очень боялась последствий, и потому не могла все прямо рассказать Джеймсу. Мириам купила ружье, пришла к Джанин в комнату и застрелила ее. Ей удалось скрыться незамеченной. Но осознав, что не сможет жить с такой тайной, она написала эти письма.

Несчастные влюбленные, как Ромео и Джульетта. Муж нашел ее мертвой. Он прочитал ее письмо и оказался в полной прострации. Он бы понял и простил ее. Возможно они отыскали бы ребенка и он стал бы для него отцом.

Слишком поздно. Она убила Джанин Флетчер. Мириам должна была понять, что хотя смогла жить под грузом греха адюльтера, она не могла бы выдержать греха убийства. Так несчастные влюбленные умерли, а тайна убийцы Джанин Флетчер была раскрыта.

Позже утром пришел Фабиан.

— Вы слышали новости? — спросил он.

— Да, — сказала я. — Я глубоко потрясена. Я так хорошо помню Мириам. Я помню ее страдания и думаю, как жестока была к ней жизнь.

— Вы, кажется, потрясены.

— Я знала ее. Она была там тогда же, когда и мы. Она была такой нежной. Я не могу подумать о ней как об убийце.

— Дело закрыто. Теперь мы можем вздохнуть свободнее. Бог мой, я боялась, что Лавиния могла быть вовлеченной во все это. И вы тоже. Я каждый день ожидал, что что-то откроется. А теперь все кончено. Я рад этому.

— Мириам любила своего мужа… сильно. И он, должно быть, любил ее. Он не мог представить себе жизни без нее. Она произвела на меня глубокое впечатление, — пыталась объяснить я.

— Должно быть, она была необычной женщиной… чтобы взять ружье и убить своего врага.

— Это все кажется таким ненужным. Если бы она только рассказала все своему мужу! Если бы только Джанин попыталась сама зарабатывать себе на жизнь и не прибегла к шантажу. Если бы только Лавиния не была увлечена тем человеком.

— Если бы только мир был другим, а все люди — совершенны… — Фабиан сочувственно улыбнулся мне. — Вы ищете совершенство, — продолжал он, — однако, я полагаю, что вам придется иметь дело с менее совершенными людьми. Хочу ободрить вас: я предлагаю вам разделить со мною ланч. Думаю, что нам есть что отпраздновать. Дело закончено. Могу вам признаться, у меня были нелегкие моменты.

— Из-за Лавинии, — сказала я.

— Из-за вас тоже.

— Мне нечего было бояться.

— Нет ничего хорошего в том, когда оказываешься втянутым в какую-то неприглядную историю. Это всегда оставляет след. Люди помнят… смутно. Они забывают детали… кто был кто… кто какую роль играл. Это большое облегчение, что все окончено.

— Я не могу не думать о Мириам.

— В своей дилемме она выбрала тот путь, который считала лучшим.

— И погубила свою жизнь и жизнь мужа.

— Увы. Это был ее выбор. Это грустная история. Я зайду за вами в 12.30.

Полли была довольна новостями.

— Боже мой, у меня руки-ноги задрожали, думая, что еще может случиться… и теперь ты собираешься идти с ним на ланч. — Она покачала головой. — Ты должна быть осторожна с ним, я бы ни капельки не доверяла ему.

— Это уже довольно давно назревало, Полли.

— Да, я думаю, что так должно было произойти рано или поздно. Берегись!

— Ох, Полли, буду.

В ресторане, где мы сидели за ланчем, он вел себя почтительно. У него было хорошее настроение. Естественно, он никогда не встречался с Мириам, и ее трагедия мало для него значила, за исключением того, что она положила конец ситуации, которая могла стать опасной.

— Разве это не странно? — спросил он. — Мы с вами знакомы с тех пор, как вам исполнилось два года, и только теперь узнали друг друга. Потребовалась эта история, чтобы свести нас вместе. Я очень сожалею, что вскоре должен покинуть Англию.

— Вы собираетесь в Индию?

— Да, в конце этого года или в начале следующего. Это действительно будет настоящее путешествие.

— Вам когда-нибудь раньше приходилось путешествовать?

— Нет. Но я об этом очень много слышал. В Доме всегда были люди, связанные с Ост-Индийской компанией, и они это постоянно обсуждали.

— Часть пути вы, конечно, проделаете на корабле.

— Надо решить плыть ли длинным маршрутом вокруг мыса Доброй Надежды или высадиться на берег, скажем, в Александрии и совершить путешествие через пустыню в Суэц, где можно сесть на ост-индийский корабль.

— Что, полагаю, вы и сделаете.

— Да, мы, видимо, выберем этот путь. Он позволит сэкономить время, но я думаю, что переход через пустыню может быть опасным.

— Я уверена, что это было бы крайне интересно.

— Я тоже уверен в этом. Но в известном смысле мне будет жаль покидать Англию.

Он многозначительно улыбнулся, и я почувствовала, что слегка покраснела. Я не могла забыть тот разговор, когда он сделал мне, как я полагала, завуалированное предложение.

— Я не знаю, когда выедет ваш друг Дугал, наш жених, — продолжал он. — Он должен был поехать с нами, но возможно, что новые обязанности задержат его в Англии.

— Где находится этот дом, полученный им в наследство?

— Не так далеко от Фремлинга. Я бы сказал, какие-нибудь тридцать-сорок миль. — Он пристально посмотрел на меня. — Осмелюсь заметить, что вас пригласят в гости. Возможно, вам понравится.

В эти слова он вкладывал определенный смысл. Он догадывался о моих чувствах к Дугалу и полагал, что в них скрыты горячие желания и надежды. Я возмутилась. Это было состояние, которое часто охватывало меня в его присутствии.

— Конечно, молодая чета может захотеть побыть наедине некоторое время, но это, без сомнения, пройдет. И тогда, я уверен, что вы будете желанным гостем.

— У Лавинии появятся новые интересы. Осмелюсь сказать, у нее будет для меня мало времени.

— Но вы с Дугалом так интересуетесь античностью. Вряд ли он потеряет к этому интерес после того, как пройдут первые восторги по поводу женитьбы.

— Остается только ждать.

— Что и приходится. Вы очень философичны.

— Я не знала этого.

— Есть очень много, чего мы о себе не знаем.

Он заговорил об Индии и Компании. Он предполагал, что может уехать на несколько лет.

— Когда я вернусь, — сказал он, — вы забудете, кто я такой.

— Вряд ли. Фремлинг и его обитатели владеют деревней столько, сколько я себя помню.

— Возможно, вы выйдете замуж и уедете отсюда… мне интересно знать.

— Это кажется маловероятным.

— То, что кажется маловероятным сегодня, может стать неизбежным завтра.

Он был встревожен. Конечно, он понимал, что я любила Дугала и грустила потому, что Лавиния с леди Харриет отняли его у меня. Но я не могла ему объяснить всего. Мне нравился Дугал, и мы были хорошими друзьями, но я была немного задета, поскольку он, казалось, забыл меня, и был совершенно ошеломлен красотой Лавинии. Однако, я была далека от того, чтобы мое сердце было разбито.

Он наклонился через стол.

— Знаете, — проговорил он, — у меня всегда был к вам особый интерес.

— В самом деле? Он кивнул.

— С того момента, как я похитил вас ребенком и взял в Фремлинг. Вы слышали когда-нибудь, как я заботился о вас в течение тех двух недель?

— Да, я об этом слышала.

— Вы не думаете, что в этом был какой-то смысл?

— Смысл заключался в том, что вы были избалованным ребенком. Это был ваш каприз. А я оказалась поблизости и «подошла вам» как и любой другой ребенок, поэтому вы и взяли меня к себе домой и, поскольку вам потворствовали, держали меня там…

Он рассмеялся.

— Это доказывает решительность моего характера.

— Скорее то, что вы были окружены теми людьми, которые потакали вашим капризам.

— Я помню это. Вы были маленьким ребенком. Я наслаждался своей ролью отца… и я говорю, что это вызвало у меня особый интерес к вам. Это вполне естественно.

— Я полагаю, что у вас был естественный интерес… хотя и быстротечный… к самой молодой женщине.

Он рассмеялся надо мной.

— Что бы вы ни говорили, я думаю, что наше маленькое приключение породило между нами особую связь.

Я покачала головой.

— Ничего подобного.

— Вы разочаровываете меня. Вы не чувствуете этого?

— Нет, — ответила я.

— Друзилла, будем друзьями… хорошими друзьями.

— Нельзя приказать дружить.

— Можно дать шанс. Мы живем близко друг от друга. Мы могли бы часто видеться. Этот… инцидент… сблизил нас, не так ли?

— Я надеюсь, он прояснил вам многое относительно меня. Ведь у вас было не совсем верное мнение обо мне.

— Этот случай многое прояснил, и я жажду узнать больше о вас.

Я поняла, к чему он клонит… не так грубо, как он делал это раньше, когда сделал вывод относительно меня… но смысл был тот же.

Я мысленно увидела предостерегающее лицо Полли. Она ему не доверяла. Как и я.

Я заговорила об Индии, и он стал вновь рассказывать мне об этой стране, пока я не сказала, что мне пора идти.

Я удивлялась себе. Я вовсе не хотела, чтобы кончался ланч. Тем не менее, я знала, что Полли права. Я должна остерегаться этого человека.

Когда я вернулась домой, она изучающе смотрела на меня с легким беспокойством. Я была в приподнятом настроении, его общество, казалось, всегда вдохновляло меня.

Более я не могла оставаться с сестрами и вернулась домой.

День свадьбы приближался.

Лавиния была охвачена вихрем возбуждения. Я пришла повидать ее, и она с бурной радостью приветствовала меня, пока мы не остались наедине, и говорила только о свадьбе и медовом месяце.

— О, Друзилла, — воскликнула она, — если бы ты только знала, через что я прошла.

— И другие тоже, Лавиния.

— Конечно. Но я вот-вот собираюсь выйти замуж.

— Бедняжка Мириам пережила многое.

— Представляешь, что она сделала? Я не могла этому поверить.

— Несчастная. Она дошла до предела и больше не могла выносить.

— Я ужасно волновалась. Что если бы полиция поместила в газете мое имя. Они бы сделали меня предметом обсуждения… но совсем в другом смысле. Знаешь, они назвали меня самой прекрасной дебютанткой года.