Оглядываясь назад, я осознала, как он должен был бы быть разочарован, когда все сложилось не так, как он хотел. У него не только отняли зятя, которого он так приветствовал, но и возникла тревога из-за будущего дочери. Тогда он стал надеяться, что я выйду замуж за Колина Брейди. Это было бы очень разумным решением. Колин Брейди на самом деле, уступая Дугалу, был в то же время очень приемлемой партией.

Окружающие думали, что я должна взять от жизни то, что могу. Судьба редко предоставляет хорошую возможность, и когда это случается, от этого не следует легко отказываться. Леди Харриет посчитала меня глупой. Смею сказать, так оно и было. Не то чтобы мне не нравился Колин Брейди. Он действительно не мог не нравиться.

Он был таким добрым и заботливым со всеми. Он был бы превосходным священником. Но где-то глубоко внутри моего сознания было ощущение, что, если я совершу «разумный поступок», впоследствии я буду сожалеть, что выбрала такой предсказуемый образ жизни, который лишил бы меня всякого волнения, придающего жизни вкус и аромат.

Если бы я никогда не знала Дугала… если бы я была более консервативной… возможно, я вышла бы замуж за Колина. Но я была такой, какая есть, и инстинктивно я восстала против принятия замужества при подобных обстоятельствах.

Фабиан пришел в пасторский дом навестить меня. Он выглядел очень тронутым.

— Мне так жаль, — сказал он.

— Благодарю вас. Это не было неожиданностью.

— Да. Но тем не менее это было ударом.

— Вы очень добры, что пришли.

— Но я не мог не прийти.

— Надеюсь, ваше пребывание в Индии было успешным. — Он пожал плечами. — И долго вы здесь пробудете? — продолжала я.

— Нет.

— Понятно.

— А вы строите… планы?

— Должна буду.

— Уверен, что вы должны. Если мы что-то можем сделать для вас во Фремлинге…

— Нет, ничего, благодарю вас. Мистер Брейди оказал огромную помощь.

— Уверен, что он смог это сделать. Я слышал, что похороны завтра. Я приду на них.

— Благодарю вас.

Он улыбнулся мне и вскоре ушел.

Я была рада, что он ушел. Я не хотела, чтобы он видел, как я нервничала. Я почти хотела, чтобы он вообще не приходил навестить меня.

Когда отца хоронили, церковь была полна.

Леди Харриет с сэром Фабианом были на постоянных огороженных в церкви местах Фремлингов. Я не могла думать ни о чем, кроме отца, и продолжала перебирать в памяти все те мелкие эпизоды, которые я о нем помнила. На меня нахлынуло чувство безысходного отчаяния. Никогда в жизни я не чувствовала себя такой одинокой.

Колин Брейди был проворным и деловым. Он проводил присутствовавших на похоронах обратно в пасторский дом, и мы выпили подогретого вина и съели сандвичи, приготовленные миссис Янсон. Дом был окутан атмосферой траурной торжественности.

Этот дом больше не был моим. Он мог, конечно, оставаться по-прежнему моим, если бы я вышла замуж за Колина. Я должна очень серьезно обдумать, что мне делать.

Завещание было зачитано. После отца осталось очень мало, но все, что осталось, было моим. Адвокат сказал, что это обеспечивает мне минимальный доход — недостаточный, чтобы жить в относительном комфорте, но это то, к чему можно прибегнуть в случае нужды. Он добавил с надеждой, что я уже, вероятно, обдумала ситуацию, которая не была неожиданной для меня.

Я подтвердила его предположение.

Вокруг меня воцарилась атмосфера ожидания. Миссис Янсон выглядела пророчески. Я была уверена, что она готова услышать о замужестве с Колином Брейди и что жизнь в доме будет продолжаться такой, как была всегда. Они знали мои особенности; они любили меня; они не хотели в доме чужого человека.

Это казалось им само собой разумеющимся. Было ясно, что мистер Брейди желает этого тоже. А где я нашла бы более подходящего мужа? Было самое время принять решение, и наступил самый подходящий момент огласить его.

Колин заговорил со мной вечером в день похорон. Я сидела у окна, глядя на кладбище, безграничная печаль полностью завладела мной. Я зашла в тупик и не знала, куда идти дальше. Передо мной был легкий путь, и все толкали меня на него.

— Какой грустный день, — сказал он. — Я знаю, кем был для вас ваш отец. Я любил его. Он был изумительно хорошим человеком. — Я кивнула. — После всех этих лет, которые вы были вместе — исключая, конечно, ваше пребывание в школе.

Ах, это был предел. Все, что затем случилось, изменило меня. Если бы все свои годы я продолжала жить в пасторском доме, чувствовала ли я что-либо по-иному? Казалось, что я вступила в мир, где люди совершают дикие поступки и расплачиваются за них; но это заставило меня понять, что жизнь — это больше, чем комфортное существование, и прожить один день за другим спокойно, без приключений, равнозначно ожиданию смерти.

— Это сильный удар для вас, — продолжал говорить он. — Друзилла, не позволите ли вы мне разделить его с вами?

— Вы уже это делаете, — сказала я ему. — Вы все взяли на себя и справились прекрасно.

— Я был бы только счастлив, начиная с этого момента, заботиться о вас.

Я хотела сказать, что у меня нет особого желания, чтобы кто-то заботился обо мне. Я чувствовала, что могу сама побеспокоиться о себе. Мне хотелось жизни волнующей, с приключениями… я не искала удобной, приятной и спокойной гавани.

— Можно было бы скоро справить свадьбу. Леди Харриет сказала, что это было бы самым лучшим.

— Колин, я не позволю леди Харриет управлять моей жизнью.

Он рассмеялся в ответ.

— Конечно, нет. Но вы знаете, она важная особа. Ее слово имеет вес. — Он выглядел слегка взволнованным. — Она беспокоится о вас. Мы все о вас беспокоимся.

— Вы не должны. Я хочу все спланировать сама.

— Но вы перенесли страшный удар. Я не думаю, что вы сейчас осознаете это полностью. Вы должны знать, что вам надо сказать только слово. Я не буду торопить вас. Это ваш дом. Он всегда должен оставаться вашим.

— О, пасторские дома похожи на временное жилье.

— Да, это так. — Он выглядел таким честным. Я уже узнала, что он был человеком, ненавидевшим нерешительность, но я также знала, что никогда не выйду за него замуж и надо было прямо сказать ему об этом.

— Колин, — проговорила я, — я должна вам сказать, что никогда не выйду за вас замуж. — Он выглядел ошеломленным. — Мне очень жаль, — продолжала я. — Я люблю вас… но по-другому.

— Друзилла, вы думаете?.. Подумайте. Куда вы пойдете?

Я мгновенно ответила:

— Я поживу немного с Полли и обсужу с ней свое будущее. Она хорошо знает меня. Она мне посоветует.

— Я думаю о том, что для вас самое лучшее и что было бы счастливым решением. Это очевидно, Друзилла, вы должны выйти за меня замуж.

— Колин, я не могу этого сделать. Вы хороший и добрый и сделали очень много для отца и для меня. Но я не могу выйти замуж за вас.

— Возможно, позже…

— Нет, Колин. Пожалуйста, забудьте об этом. — Он выглядел сконфуженным, и я добавила; — Я совершенно искренне благодарна вам за все и за ваше предложение.

— Вы сейчас просто растеряны.

— Нет, — сказала я почти сердито. Мне показалось, что он не может полностью поверить в мой отказ, поэтому я как-то постаралась убедить его, что мое решение твердое. Я уже прощалась:

— Сейчас я бы хотела лечь спать. Это был напряженный день.

Он сказал, что пришлет ко мне наверх одну из горничных с горячим молоком для меня. Я протестовала, но он отмахнулся, и через некоторое время мне в комнату принесли молоко.

Я села и выглянула в окно. Вдали я видела огни Фремлинга. Я почувствовала себя одинокой и брошенной. Там сейчас было веселье. Леди Джеральдин и Фабиан вместе будут танцевать, вместе скакать на лошадях, разговаривать… конечно, из уважения к моему отцу не сегодня, но позже. Это было желание леди Харриет, чтобы он женился на ней. Интересно, произойдет ли это? Фабиан первым согласился с тем, что это подходящая партия.

Я сердито сказала себе, что он относится к тому типу мужчин, которые женятся на знатных невестах, а потакают своим прихотям где-нибудь еще… с простыми смертными, которые были бы достаточно хороши для легкого развлечения, но не для брака.

Я решила, что поеду к Полли.

На следующий день я увидела Фабиана, скачущего рядом с молодой женщиной, которая, как я предположила, была леди Джеральдин. Она была высокой и привлекательной. У нее был довольно громкий голос, и они оживленно болтали друг с другом. Я слышала, как Фабиан смеялся.

Я вошла в дом и сложила кое-какие вещи в сумку. Я не знала, как долго пробуду у сестер, но до возвращения сюда должна буду решить, что собираюсь делать.

С Полли я нашла покой, в котором так сильно нуждалась.

Флер было уже пять лет. Она была разумным ребенком и полным энергии. «Любит пошалить», — таков был нежный комментарий Эфф, а Полли добавила, что она энергичная, как «вагон мартышек».

Она приветствовала меня. Полли и Эфф в очень почтительных выражениях говорили ей обо мне, и это возымело свое действие. Я провела с ней много времени. В букинистическом магазине я нашла некоторые книги… книги, которые были у меня, когда я была ребенком… и я стала учить ее — она оказалась способной ученицей.

Я начинала думать, что могла бы счастливо построить свою жизнь с Полли и Эфф. Я имела маленький доход, который был бы достаточным. Я могла бы учить Флер, и все мы были бы вместе счастливы.

Полли беспокоилась обо мне.

— Что ты собираешься делать? — спросила она.

— Полли, у меня есть время решить, — ответила я. — Я не должна делать что-то, не обдумав.

— Нет, конечно.

— Мне бы хотелось немного побыть здесь. Я люблю быть с Флер. Это отвлекает меня.

— Ну что ж, но это не жизнь для молодой леди с таким образованием, как у тебя. Где ты собираешься здесь кого-нибудь встретить?

— Твои мысли все об одном. Ты думаешь о том, чтобы выдать меня замуж?

— Ну ладно, говорят, что это лотерея, но есть шанс вытянуть счастливый билет… и если это происходит, что может быть лучше?