Тема: Делюсь мыслями


Не идет из головы список передач, который ты прислал на прошлой неделе. Из первых шести лучшая — «Первая любовь». Каждый помнит свою первую любовь. Стивен Кокс! Пишу его имя и ловлю себя на том, что глупо и задумчиво улыбаюсь. С ним я впервые поцеловалась по-настоящему. Нас познакомил брат моей подруги Бет, Джеймс, а он любой разговор сворачивал на секс. Через несколько недель после знакомства Джеймс объяснил всем нам, в чем интимная особенность французского поцелуя. Помню, меня передернуло от ужаса и омерзения. Совать язык в чужой рот — фу, как негигиенично! В состоянии шока я вернулась домой, письменно поклялась, что «я, Дороти Дэвис, никогда не засуну язык ни в чей рот», расписалась и поставила дату.

А еще через несколько недель я очутилась в неуклюжих, но страстных объятиях Стивена Кокса. И с облегчением поняла, что знаю, как себя вести, а если бы не Джеймс, наверняка завизжала бы и прикусила Стивену язык. Но все прошло как по маслу. После этого целый год я только и говорила, что о том поцелуе. Мы с Бет все разложили по полочкам по дороге в школу, в автобусе: как мы познакомились, что говорил Стивен, как держал меня за руку, во что был одет он и во что я. Вопреки всем ожиданиям, целоваться было удобно: зубами мы не лязгали и носами не сталкивались. Словом, первый поцелуй получился идеальным, так что все последующие я сравнивала с ним. Даже теперь легчайшего запаха «Брюта» достаточно, чтобы у меня по спине пробежали мурашки. Целый год воспоминание о той минуте приводило меня в трепет. Я и сейчас чувствую его. Наш «роман» продлился полгода, которые в том возрасте казались вечностью, и оборвался, когда Стивен совершил непростительный поступок.

Извини, отвлеклась. В участники передачи годится кто угодно — от королевы до Кайли Миноуг. Первая любовь как фактор, объединяющий людей! Но лично я бы не хотела снова встретиться со Стивеном Коксом. Наверное, он уже полысел, растолстел, торгует компьютерами и живет где-нибудь в Брэкнелле. Нет уж, предпочитаю воспоминания. А передача может получиться: любопытно видеть, как меняются люди.


Кому: Люку Ллойду, [email protected]

От: [email protected]

Тема: Исповеди


Не знаю, с чего вдруг мне взбрело в голову делиться сокровенными подробностями прошлого с почти незнакомым человеком. Говоришь, ты заинтригован? И не можешь догадаться, какие поступки я считала непростительными в четырнадцать лет? Ладно, расскажу — чур, потом не жалеть! В детстве я была помешана на лошадях и целыми днями пропадала в местной конюшне, ухаживая за своим любимцем — пони Дымком. Стивен не понимал моего увлечения и, кажется, ревновал. И наконец прислал мне записку: «Или я, или лошадь». Пони победил без борьбы. А Стивен в отместку стал гулять с моей лучшей подругой Бет. Понятия не имею, как это сказалось на моих будущих отношениях, но вкус поцелуя я узнала. И осталась ни с чем.


Кому: Люку Ллойду, [email protected]

От: [email protected]

Тема: Первые ласки


Бетти Барнстроп? Судя по имени, особа не промах. Забавно, какими взрослыми нам в детстве кажутся старшеклассники. А теперь смотрю на шестнадцатилеток и думаю, что они совсем еще зеленые, — впрочем, все в мире относительно. Скажи, что ты чувствуешь, вспоминая о Бетти? Стыд или ностальгию? А ты знаешь, как сложилась ее жизнь? Вы поддерживаете связь?


Кому: Люку Ллойду, [email protected]

От: [email protected]

Тема: Воссоединение


Вот в чем минус популярности — всем известно, где ты живешь. Хорошо, что ты все-таки ответил. Что было — то было, теперь вас связывает только прошлое. Довольно воспоминаний! Мы же как-никак профессионалы.

Что касается других предложений, викторина с животными мне как-то не по душе, но я вообще недолюбливаю телеигры. Если у меня и есть опыт в создании передач, так в основном маргинального плана. За стержневые направления я никогда не бралась. Думала, ты хочешь вернуться к своим альтернативным истокам. Можем поговорить об этом завтра, в кафе. Я буду в синем, с орущим ребенком в коляске, так что не ошибешься. Если у тебя сохранились фотографии Бетти, может, прихватишь их с собой? Мы могли бы начать цикл передач с твоей истории.


Кому: Джею, [email protected]

От: [email protected]

Тема: Юная любовь


Вспомнила свой первый поцелуй и задумалась: как у тебя складывается с клевым Кевином? Что-то ты стал слишком скрытным. Неужели у него есть другой или хуже того — сварливая жена в перестроенной студии в Сохо? Может, он тебе уже разонравился? Или не успел понравиться? В общем, требую регулярных информационных сводок.

Как тебе известно, через неделю у меня день рождения. Вместо того чтобы созывать в гости всех друзей и родных, с моего ведома или тайно, мы с тобой и остальными могли бы устроить «выездное заседание». Я бы оплатила застолье сама, но ты же знаешь, я сейчас на мели. Заодно тебе представится случай познакомить меня с Кевином. Или ты считаешь, что прогона через строй он не вынесет? Можем собираться постепенно, чтобы он успел освоиться. Что скажешь?


Кому: Бет, [email protected]

От: [email protected]

Тема: Совместные усилия


Тебе не кажется, что Джею уже пора бы представить нам своего нового друга? А если он все выдумал? Может, Кевин для Джея — то же, чем был кролик Харви для Джеймса Стюарта[21]? Наверное, слишком долго Джей работает в отделе «Стиль», потому и уверовал, что живет среди знаменитостей, о которых пишет. Скорее всего, он в глаза не видел никакого Кевина Кейси — просто выдумал его. Ручаюсь, изобретет какой-нибудь предлог и явится на вечеринку один.


Кому: Джею, [email protected]

От: [email protected]

Тема: Возьму на заметку


Превосходно! Буду с нетерпением ждать его. Обещаю вести себя прилично и не позорить тебя. Не волнуйся, мы сумеем развлечь человека, который привык к обществу Кайли. С другой стороны, следовало бы отложить знакомство на пару месяцев — до тех пор, пока я не подкачаю ягодицы.


Кому: Бет, [email protected]

От: [email protected]

Тема: Сказать иль не сказать? Вот в чем вопрос


О предыдущем некрасивом письме забудь. Кевин согласился прийти на мой день рождения. С нетерпением жду знакомства, хоть и не знаю, за что его так восхваляют. Видно, это один из тех людей, которые знамениты своей известностью. В «Хелло!» он мелькает чуть ли не на каждой странице. Просто профессиональный тусовщик какой-то. Остальное узнаем, когда познакомимся. Надеюсь, ты придешь пораньше и мы успеем перемыть ему косточки.

Кстати, о днях рождения: сегодня утром в школе у меня выдалась минута неловкости. По дороге мы часто встречаемся с Кейт, мамой лучшей подруги Матильды, Молли. Сегодня речь почему-то зашла о днях рождения и возрасте.

— А сколько тебе лет, мамуля? — спросила Матильда, которая жадно слушала нас.

Мне до сих пор неприятно вспоминать, как моя мама скрывала от меня свой возраст. Прятала паспорт, никогда не показывала его мне, а в ответ на все расспросы твердила, что ей тридцать два. Много лет подряд она отмечала тридцать второй день рождения и, насколько мне известно, празднует его до сих пор. Я уже давно поняла, что допытываться бесполезно.

И я откровенно и чистосердечно ответила:

— Многим людям, особенно женщинам, не нравится, когда их спрашивают, сколько им лет.

Матильда посмотрела на меня так, словно я демонстрировала первые симптомы болезни Альцгеймера. А я продолжала:

— Но я не из таких. Стареть я не боюсь. Сейчас мне тридцать семь лет, а через неделю будет тридцать восемь.

Матильда ничего не сказала, но задумчиво уставилась на меня. А на площадке у школы, как назло, собрались одни юные свежие мамаши, папы-атлеты и няни-подростки — хлопочущие, спорящие и целующие своих подопечных. Меня так и подмывало прикрыть лицо Матильдиной папкой для чтения — на манер актрисы, пойманной назойливыми папарацци в аэропорту, без макияжа. Теперь вся школа узнает, сколько у меня морщинок и седых волосков.

Едва мы вошли в класс, Молли завопила:

— Через неделю у мамы Матильды день рождения. Знаете, сколько ей будет лет?

Матильда торопливо вышла на середину класса и во весь голос объявила:

— Тридцать два!

Я вытаращила глаза, не зная, то ли расцеловать ее за деликатность, то ли упрекнуть во лжи. Но Матильда сама подбежала ко мне, проводила до двери и, целуя, шепнула:

— Тридцать восемь — это слишком много, мамочка.


Кому: Люку Ллойду, [email protected]

От: [email protected]

Тема: Бессилен возраст


Нет, о шантаже забудь — не тот случай. Я ни при чем. Не я заявила, что мне тридцать два. Просто Матильда застеснялась престарелой матери. Ты же меня знаешь: я не из тех, кто молодится. По-моему, тридцать восемь — прекрасный возраст, самый расцвет. Я уже достаточно взрослая, чтобы разбираться в жизни, но еще сравнительно молода, чтобы радоваться ей. Между прочим, ты же мой ровесник, если не старше меня. Кстати, что это ты высматривал в чужом классе? Честное слово, своим возрастом я горжусь.


Кому: Бет, [email protected]

От: [email protected]