И отшатываюсь от перил, едва он поворачивается в мою сторону и поднимает взгляд.

Услышал? Почувствовал?

Его лицо непроницаемо, словно стены Нотр Дама. Губы сжаты, плечи напряжены. Он смотрит вверх всего секунду… две… Почти на меня. Но не видит. Я знаю. Здесь слишком темно, а свет ему в глаза.

Две секунды. Ритм сцены сломан, Том опять стучит по деревяшке и возмущается, дирижер опять командует семнадцатую цифру. Бонни Джеральд кидает еще один короткий взгляд на левую сторону бельэтажа, в его глазах мелькает тоска, он резко разворачивается…

– Безмозглые каракатицы! – разносится по залу, – я вам костыли закажу, если вы не способны передвигаться по сцене на своих двоих!..

Сцена продолжается итальянским и английским матом на два голоса.

А я, вытерев мокрые глаза и ругая себя за трусость, тихонько выскальзываю в фойе и набираю Люси:

– Ты еще на работе?

– Где ж еще. Встретимся?

– В фойе бельэтажа, левая сторона.

Люси фыркает и отключается. Через пять минут мы покидаем театр и идем по Бродвею, переливающемуся вечерними огнями.

– Зря ты его не окликнула, – говорит Люси, когда мы заканчиваем ужинать.

Я пожимаю плечами. Может быть и зря. А может быть, нет.

– Я хотела его услышать.

– Через неделю, не раньше, – Люси очень внимательно смотрит на меня. – Тебе самой это нужно. Поговори с ним. Хватит уже тянуть кота за яйца.

Я киваю.

– Ты права. Нам пора поговорить.

Люси уезжает на такси, а я иду домой пешком. Здесь совсем близко, а мне не помешает немного воздуха. Я решилась. И жить сразу стало проще. Сколько ж можно бояться!

Да. Я прочитаю его письмо, позвоню – и мы увидимся. Может быть, даже сегодня? Наверное, он только закончил репетицию…

У самого подъезда я понимаю, что бегу. Домой. К Бонни. Мне легко, мне наконец-то легко! Я хочу его видеть, сегодня, сейчас!.. Лифт несет меня вверх, и я смотрю на вечерний Нью-Йорк, зная, что где-то там – мой Бонни. И мне все равно, кого он любит: мадонну, мисс Кофи или девушку лучшего друга. Он любит меня, глупую трусливую дурочку. Но я больше не буду трусить. Хватит. Я просто возьму эти чертовы розы, прочитаю его записку и позвоню ему… сейчас, прямо сейчас!..

Я отпираю дверь своим ключом, включается свет в холле – и…

Ни цветов, ни письма. Столик пуст. И вешалка пуста, нет на ней джинсовой куртки с запахом «Кензо». И пиджака Кея нет.

Машинально смотрю на часы: девять двадцать вечера. Похоже, у Кея сегодня тяжелый день, обычно он к девяти уже дома.

 Ладно. Наверное, у Бонни сегодня тоже тяжелый день. Но это не повод откладывать. Я решила – и я сделаю это. Прямо сейчас.

Скинув туфли и кивнув выглянувшей на звук Керри, я достаю телефон. Нахожу номер Бонни. Сто тридцать четыре вызова. Последний – сегодня днем. Ты очень настойчив, Бонни Джеральд. Ты не трусишь, как некоторые. И это хорошо.

Хорошо, что ты ждешь моего звонка.

Глубоко вздохнув для храбрости, я нажимаю «вызов», прикладываю смартфон к уху… и слышу:

– Абонент недоступен. Пожалуйста, перезвоните позднее.

Позднее?

Телефон чуть не выскальзывает из моих пальцев. И сердце падает. Я недоуменно смотрю вокруг, не понимая, кого спросить: как же так? Почему? Он же… он же всего час назад был на репетиции… он же звонил днем! И утром… утром принесли фиалки… Он же не мог передумать? Или мог? Если кто-то видел меня в театре и сказал ему – он мог обидеться… решить, что я не хочу его видеть…

Господи. Какая глупость! Несусветная глупость! Просто выключен телефон, потому что репетиция не закончилась. Или забыл включить после репетиции. Да мало ли! Я сама постоянно забываю его включить!..

– Мисс Ти, вы будете ужинать? – тихий вопрос Керри привел меня в чувство.

– Только апельсиновый фреш минут через пятнадцать. На террасу, пожалуйста.

– Ванна для вас готова, – с непроницаемым лицом сообщает Керри и беззвучно исчезает.

Как привидение.

А я, как еще одно привидение, бреду в ванную, стараясь не думать: почему? Почему именно сегодня он отключил телефон и не прислал записки? Ведь не может же быть, что я передержала паузу, и ему просто надоело биться в закрытую дверь?

Нет, прошу тебя, Боже, пусть это будет не так!

Глава 12. The Show Must Go On

Бонни почувствовал ее взгляд.

Это было как удар током, как пуля в спину. Как окрик: обернись, Бонни!

Он не мог не послушаться. Он ждал этого… сколько? Две недели, три? Целую вечность? Он почти поверил, что сейчас увидит ее – где-то там, в темном зале… нет, совсем рядом со сценой, на балконе!..

Резко развернувшись, он поднял глаза на бельэтаж, он был уверен, он чувствовал – она там, она смотрит на него. Смотрит, но не показывается. Опять…

– Роза? – позвал он, громко, на весь зал, не обращая внимания на загубленную мизансцену. Шагнул к ней, вглядываясь в темноту: бельэтаж, балкон, партер. – Роза, ты здесь, я знаю!

Ни отзвука, ни вздоха. Ничего.

Но она была здесь! Он не мог ошибиться! Может быть, она просто не решается, не верит?.. черт, да какая разница…

– Мадонна, отзовись! – шагая к центру авансцены; ансамбль расступается, оркестр замер, Том недоуменно пялится на него; неважно. В зале по-прежнему темно, но где-то наверху шелест. – Роза?! – он смотрит в эту темноту, на балкон, вслушивается в эхо собственного голоса и слышит публику, затаившую дыхание, сотни бьющихся в унисон с ним сердец. – Мадонна… – на полтона тише, но он весь устремлен туда, к ней, он весь – мольба и порыв. – Прошу тебя, любовь моя, сердце мое…

Ему отвечает тишина. Сердца бьются быстрее, на глазах проступают слезы, кто-то тихонько всхлипывает – и его руки падают, он опускается на одно колено.

Его сердце рвется на части, он еле слышно шепчет:

– Прости меня, – и вместе с ним сейчас умирает от любви и отчаяния весь зал.

Пауза. Четверть секунды – как бесконечность.

– Бонни? Я здесь, – слышится с бельэтажа, из центра; слитно выдыхает публика, и тут же замирает.

Он резко вскидывает голову, недоверчиво и счастливо вглядывается в темноту, из которой проступает женская фигура: она оперлась руками о перила, неуверенно улыбается ему. Вокруг нее в луче света мечутся пылинки.

Вскочив на ноги, он бросается к ней, бежит по узкой доске над оркестровой ямой, по центральному проходу зала – в круге света, задевающем взволнованные лица, – и останавливается под балконом. Молча протягивает руки, – восторг, надежда, страсть, – и она, с немного безумной и счастливой улыбкой, перемахивает перила и прыгает, юбка белого платья взвивается парусом, шелковый шарф планирует на изумленную публику в партере, а она сама – уже в руках Бонни, в его объятиях, обвивает его за шею…

Их поцелуй длится и длится… пока зал не взрывается аплодисментами и криками: браво, браво!..

…его личная тишина длится ровно один удар сердца. Ровно столько, сколько нужно ему, чтобы увидеть великолепную сцену для совсем другого спектакля и понять: Роза не отзовется.

Она пришла не за тем, чтобы встретиться с ним. Не за разговором. Она не дождется конца репетиции, чтобы потом подойти к сцене и сказать: «Я принесла вам кофе, мистер Джеральд». Или еще лучше: «Пора домой, Бонни».

И не затем, чтобы оценить великолепную, душераздирающую сцену в его исполнении.

Нет. Она пришла просто посмотреть репетицию. Как гениальный Бонни Джеральд вместе с гениальным Томом Хъеденбергом ставят ее мюзикл. Наверняка ей это нужно для следующей книги. А он, Бонни – всего лишь персонаж уже написанной.

Британские ученые закончили свою диссертацию о больном ублюдке.

Жизнь продолжается.

…со вторым ударом сердца (чертовски болезненным ударом) Бонни отвернулся от балкона. Жизнь продолжается, репетиция тоже. Персонажи по-прежнему на сцене.

Эй, кто-нибудь, поставьте Фредди Меркьюри! The Show Must Go On.

– Безмозглые каракатицы! – орет он на ансамбль, точно зная, что они не виноваты. Но так надо. Либо он орет и продолжает репетицию, либо ломается и бежит за ней: где-то наверху неслышно открывается и закрывается дверь.

И шоу продолжается. Без нее. Потому что шоу – это его жизнь. Его настоящая жизнь. И даже смерть не разлучит их.

В семь двадцать (прошло не больше минуты) у Люси, сидящей в зале, рядом с Томом, зазвонил телефон. Она что-то ответила, Бонни не слышал, украдкой кинула сочувственный взгляд на него (он сделал вид, что не заметил) и слиняла. Что ж, вот и подтверждение: ему не померещилось, приходила Роза. Посмотрела на него. Ушла.

 В семь двадцать пять Бонни позвонил в курьерскую службу и отменил заказ на цветы. В четверть девятого – закончил репетицию. Хватит на сегодня. В половину девятого – вылил едва начатую бутылку виски в туалет собственной гримерки. Туда же полетел черт знает как давно заначенный косячок. Безумно хотелось принять дозу и хоть на один вечер забыть обо всем на свете, но чертово шоу должно продолжаться. До премьеры две недели, и напиться сегодня – это значит напиться и завтра, и послезавтра, и в день премьеры… Нет уж. Мы это уже проходили.

Есть другой способ прочистить мозги и вернуться в дееспособное состояние. Намного более действенный. Вряд ли Кей откажет.

При мысли о том, где сейчас может быть Кей и чем заниматься, а главное – с кем, Бонни зажмурился и запустил пустой бутылкой в стену.

Она сделала свой выбор. Имеет право. И Кей вовсе не обязан отказываться от девушки, которую любит, ради тараканов некоего больного ублюдка. Не обязан, и… и хорошо, что не отказывается. Может быть, потом… когда ее обида утихнет… Черт. Черт! Надо уже подумать хоть о ком-то другом. О чем-то другом! О шоу, наконец! Сколько можно оглядываться на каждый шорох и вздрагивать от каждого телефонного звонка, ежесекундно ожидая – вот сейчас она позвонит, или окликнет, или просто покажется в толпе…