Элен не отставала от меня ни на шаг. Я прикинулся покупателем, взял экземпляр, попытался открыть его, но мне помешала небольшая полоска липкой ленты, стягивающая уголки.
Человек за кассой, не отрывая взгляда от бесконечных рядов, коротко бросил:
— Передний вид стоит пятьдесят центов.
— Обдираловка. А вдруг там вовсе ничего нет?
Продавец коротко махнул большим пальцем себе за спину, Я посмотрел: там действительно была прикреплена газета вразворот.
— Пятьдесят центов, — повторил он дребезжащим голосом.
— Никогда не видел этой газетенки, — сказал я, протягивая ему монету.
— Появилась только сегодня.
— И как идет?
— Около полудня привезли пятьдесят экземпляров. Осталось штук пять.
Тут его глаза впервые сфокусировались на мне.
— Вы представитель закона?
— Нет, издатель.
Обветренное лицо продавца расплылось в улыбке:
— Горячий номерок получился. Ты, сынок, сделаешь хорошие деньги, если не зароешься.
— Спасибо.
— Может, посодействуешь? Я звонил Ронци, просил еще сотню экземпляров на выходной. Тут всегда большой наплыв.
— А он что?
— Никаких шансов. У него, видите ли, ничего не осталось. Теперь вот жалею, что отказался сразу взять сотню, когда он навязывал.
— Я попробую что-нибудь сделать.
То же самое повторялось во всех остальных местах — на Голливуде, Бульваре, Сансете, Западной авеню. Уже на обратной дороге к дому Элен мы остановились у аптеки МФК отеля «Беверли-Уилшир». Газеты на ее небольшом стенде не было. Она была в автомате по цене пятьдесят центов. Пока мы стояли и смотрели, какой-то мужчина сунул в щель два двадцатипятицентовика и взял последний экземпляр.
Я заказал кофе для Элен и темную соду с зельтерской для себя. Смакуя горьковатую жидкость, я наблюдал, как девушка просматривает газету. Наконец она подняла на меня глаза:
— Неплохо.
— Спасибо, — сказал я и закурил.
— Могу сделать несколько замечаний, если только они не ранят твое «я».
— Валяй.
— Газета живая и смелая, — начала она, перехватив у меня сигарету, — но ты многого не учел.
Я ободряюще кивнул и раскурил другую сигарету.
— Прежде всего, стиль всех заметок одинаков. Выглядит так, словно их писал один и тот же человек.
— Так оно и есть. Писал я.
— Неплохо. Но нужно было дать часть кому-нибудь на правку. Другой недостаток: главная статья помещена у тебя на седьмой странице. А она всегда должна быть на третьей, чтобы читатель мог сразу найти ее.
Я промолчал.
— Мне продолжать?
Я кивнул.
— Печать должна быть четче. Эта слишком глухая. Создается впечатление, что наборщик не имел никакого понятия о содержании. Хороший шрифт и правильное расположение строчек оживляет газету. Кто отвечает за печать?
— Типограф.
— Он наверняка обдирает тебя как липку. Купи собственную машину тысячи за три. Получишь гораздо лучшее качество, а затраты окупятся за пару месяцев.
— Ты говоришь, как специалист.
— Четыре года журналистики. Получила диплом и последние пару лет работаю главным редактором «Трояна».
— Тогда ты действительно специалист. Принимаю твои замечания целиком и полностью. Они очень толковые.
— Если хочешь, я загляну в издательство и посмотрю, чем смогу помочь.
— Это было бы очень любезно с твоей стороны, но почему?
— Может быть, потому, что у тебя получилось нечто новое. Я пока толком не поняла, но, кажется, ты открыл новый вид издания. Издания, обращенного ко всем. Газета разговаривает с людьми о том, о чем они, вероятно, всегда думают, но никогда не выражают вслух.
— Спасибо за комплимент.
— Я просто высказала свое мнение.
— Спасибо. Уже поздно, я отвезу тебя домой. Позвони, когда надумаешь зайти, ладно?
— Как насчет завтра после полудня? — спросила она, улыбнувшись.
Глава 13
Когда я дотащился до офиса, там еще горел свет. Дверь была незаперта. За столом сидел Перски.
— Я ждал тебя, — сказал он.
— В чем дело?
— Ронци не слезает с меня с семи часов вечера. К утру ему нужно еще пять тысяч экземпляров. Дилеры трезвонят ему со всего города.
— Хорошо. Откажи ему.
— Он обещал расплатиться наличными.
— Пусть увеличит заказ на следующий выпуск. А покупатели подождут. От этого их аппетит только разыграется. Ронци вполне может себе это позволить. Мы условились на тридцать пять центов, а он пустил газету по пятьдесят, ободрав нас таким образом на пятнадцать центов с каждого экземпляра. Пес с ним.
— Мне кажется, я смогу толкнуть ему десять тысяч. Это еще пятнадцать сотен, Гарис.
— Если он потерпит, то на следующей неделе сможет получить дополнительных двадцать. Скажи ему, что я не согласен.
— Гарис, я уже давно в этом деле. Если не ловить момент, легко все завалить.
— Мы не собираемся бросать все завтра же. Давай не будем бегать, пока не научились толком ходить. — Я направился к лестнице и уже через плечо бросил: — Сколько стоит печатный станок?
— Хороший бывший в употреблении штуки три, новый восемь.
— Завтра поищи хороший станок, бывший в употреблении, — велел я, подумав, что Элен говорила дело. — Бобби еще здесь? Я привел его машину.
Перски поглядел на меня как-то странно.
— Он уехал в такси около часа тому назад. Сказал, что собрался на костюмированный ужин или что-то в этом роде.
— Какой еще костюмированный ужин?
Перски рассмеялся:
— Никогда еще не видел его таким. Весь раскрасился. Духи, губная помада, ресницы намазал, брови. А обрядился в блестящую кожу. Лосины такие узкие, словно приклеенные.
— Он сказал, куда идет?
— Ни слова. Просто упорхнул, как летучая мышь.
— Вот дьявол.
Я знал, что должен был бы отвести «роллс» в гараж, но он находился за четыре квартала отсюда, поэтому никакого вдохновения я не испытывал.
— Доброй ночи, — бросил я Перски и поднялся наверх.
Стоило мне открыть дверь ключом, как из спальни вышла Дениза все еще в костюме французской горничной, в котором была утром.
— Разрешите взять ваш пиджак, сэр?
— Что ты здесь делаешь?
— Бобби оставил меня на посту, сэр, — серьезно сказала она.
— На посту?
— Да, сэр. Он уехал на вечеринку.
— Где Верита?
— Она вернулась домой. Она сказала, что уже неделю не ходила в прачечную.
Дениза зашла мне за спину и помогла снять пиджак.
— Приготовить вам коктейль?
— Он мне просто необходим, — сказал я, вытягиваясь на кушетке.
Дениза захлопотала у бара. У нее была хорошенькая попка. Я сделал большой глоток из протянутого ею бокала.
— Чем вы тут втроем занимались? Тянули жребий, кому из вас я достанусь сегодня ночью?
— Нет, сэр.
— Ради бога, прекрати называть меня «сэр». Ты знаешь мое имя.
— Но я на службе, сэр. Когда Бобби позвонили, то он попросил меня побыть с вами. Он сказал, что вы не любите оставаться один.
— Когда же ему позвонили?
— Около десяти. Он пришел в жуткое возбуждение. Я еще никогда не видела, чтобы он столько времени тратил на одевание. Он на самом деле что-то затеял. Даже принял две огромные дозы кокаина.
С таким количеством кокаина Бобби мог взлететь до луны.
— Ничего себе вечеринка. Он хоть сказал, кто ее устраивает?
— Нет. Я только слышала, как он разговаривал с каким-то Китти.
Мое лицо невольно напряглось. Дениза сразу это заметила.
— Что-нибудь не так?
— Не знаю, — мрачно сказал я.
Если речь шла действительно о том самом Китти, Бобби нарвался на крупные неприятности. Джеймс Хачинсон по прозвищу Китти возглавлял всех кожаных и «кралей» в городе. Он происходил из старинной пассаденской семьи, в которой не было ничего, кроме денег и прикрытия в верхних эшелонах политики. Про устраиваемые им вечеринки ходил слух, что они называются «Цыпленочек месяца» и что некоторые из парней, удостоенных этой чести, оказываются в госпитале. Если бы не его связи, его давно бы вышвырнули из штата.
— Бобби говорил, где именно будет сходка?
Дениза покачала головой.
Я взялся за телефонную книгу. Ни одного Хачинсона. Попробовал найти через телефонистку, но и у нее не значился такой абонент.
— Какое такси он вызвал, Дениза?
— Желтое.
Я позвонил, но компания не дала мне никакой информации. Они, видите ли, имеют право отвечать на вопросы только полицейским.
Я нажал на рычаг и набрал очередной номер.
— «Серебряный гвоздь», — ответил хриплый голос.
— Мистера Лонегана, пожалуйста. Говорит Гарис Брендан.
Секунду спустя из трубки раздался голос дяди:
— Да, Гарис?
— Дядя Джон, мне нужна твоя помощь. Кажется, у моего юного друга неприятности.
— Какого сорта?
— Он, похоже, сподобился быть выбранным «Цыпленочком месяца» на вечеринке Джеймса Хачинсона.
— И что я должен сделать?
— Он поехал туда в желтом такси. Мне нужно знать, куда именно.
— Подожди минутку.
Дядя повесил трубку. Не успела пройти обещанная минута, как телефон зазвонил снова. Никто в городе не мог отказать Лонегану. Адрес попадал на самый центр фешенебельного квартала особняков по Мульхолланду.
— Спасибо, дядя Джон.
— Погоди, — поспешно произнес он. — Что ты собираешься делать?
— Поехать туда и забрать его.
— Один?
— Под рукой больше никого нет.
"Мечты умирают первыми. Бегство из Занаду" отзывы
Отзывы читателей о книге "Мечты умирают первыми. Бегство из Занаду". Читайте комментарии и мнения людей о произведении.
Понравилась книга? Поделитесь впечатлениями - оставьте Ваш отзыв и расскажите о книге "Мечты умирают первыми. Бегство из Занаду" друзьям в соцсетях.