— Я чечетки по звуку разбираю, — спокойно пояснила Дашка, и почти одновременно с ней рявкнул на сестру Яшка:

— Погавкаешь ты у меня, зараза! Косы повыдеру! Распустила язык…

— Пошел к черту! — огрызнулась Маргитка. — Чего расселся, чего уставился? Влюбился, что ли? Иди спи к лешему, золотой мой, нечего на девок пялиться! Скажи спасибо, что она слепая, а то бы давно тебе по морде за твои взгляды съездила!

Яшка покраснел так, что видно было даже в полутьме. Кинул уничтожающий взгляд на сестру, быстро встал и вышел, задев гитарой за косяк. Когда смолк жалобный звук потревоженных струн, Дашка тихо спросила:

— Зачем ты так? Он же не хотел…

— Затем, что нечего из себя правительство здесь строить. Моложе меня на два года почти, а туда же, генеральствует! — Маргитка стянула платье; перекинув на грудь растрепанные косы, начала расплетать их. — Тебе раздеться помочь?

— Нет, я сама. Я привыкла.

Маргитка пожала плечами. Оставшись в одной рубашке, забралась на постель, потянула за руку и Дашку.

— С нашими девками ты уже говорила? Наболтали тебе про меня?

Дашка не успела ответить, а Маргитка враждебно предупредила:

— Будешь Катьку Трофимову слушать — ко мне лучше и не подходи! Врагиня она моя навсегда!

— Катька? Почему? Мне показалось, она хорошая, добрая…

— Добрая… Много ты понимаешь. Я с ней перед Пасхой знаешь как подралась! Грех, конечно, в Великий пост, но уж душа не стерпела. Она, зараза, сказала, что моя мама — шлюха!

— Господи… — Дашка забралась под одеяло. — Но это же ерунда какая-то. Елена Степановна…

— Она мне не мать, — таинственно сказала Маргитка. — Моя мама знаешь кто? Отца первая жена. Она меня от купца Рябова прижила и, когда рожала, померла. Знаешь, какая она красивая была? Лучше даже, чем я, ей-богу! У отца портрет маленький есть. Вот подожди, я у него стащу и тебе покажу.

— Зачем тащить, попросить же можно.

— Не… Отец думает, что о нем не знает никто. Под замком в шкафу держит. Вот посмотришь сама… Ох, да ты же слепая! — Маргитка задумалась, закинув руки за голову и водя пальцем по пятну света на стене. Дашка молчала. Где-то в глубине дома часы пробили полночь, с улицы простучала одинокая пролетка.

— Дашка, вот что скажи… Твой отец, Илья, — он кто?

— Цыган.

— Да уж сама видела, что не турок! — Маргитка снова села на кровати. — Скажи, то, что про него болтают, — это правда?

— Кто болтает? И что?

— Цыгане, — в тон Дашке язвительно ответила Маргитка. — Разное болтают. Правда, что он твоей матери лицо ножом из ревности изрезал? Чтобы больше не смотрел на нее никто?

— Я спать хочу.

Маргитка с досадой замолчала. Через минуту, потянувшись, вполголоса протянула:

— А он красивый, твой отец.

Дашка молчала — кажется, в самом деле заснула. Маргитка вздохнула, села поудобнее. Придвинула к себе лампу и растрепанную «Любовь графа Шевалли». Раскрыв книгу на середине, углубилась в чтение.

Глава 3

На другой день Илья проснулся поздно. Открыв глаза, испуганно осмотрелся, долго не мог понять, где находится. Потом вспомнил: Москва, Большой дом… В окно заглядывала сухая ветка ветлы, и Илья сообразил, что это старая комната Насти. В ней, видать, так никто и не жил все семнадцать лет.

Настя рядом еще спала, сбросив с себя одеяло и улыбаясь во сне. Губы ее чуть заметно шевелились. «Небось до сих пор „Не вечернюю“ поет», — с легкой досадой подумал Илья. Встав и заглянув в соседнюю комнату, он убедился, что мальчишек и след простыл. На минуту он заволновался — где Дашка? — но затем вспомнил, что та ночует с дочерью Митро, успокоился и начал одеваться.

Внизу, несмотря на позднее утро, не было ни души. Илья помнил: по утрам здесь всегда отсыпались после рабочей ночи в ресторане и выползали уже после полудня — растрепанные, кое-как одетые и сонные. Не было даже слышно грохота котелков и сковородок. Однако дверь на кухню оказалась приоткрыта. Ежась от утреннего холодка, Илья перешел темные сени, заглянул туда… и отступил.

На широких нарах, застеленных красным, протертым до основы ковром, сидела Варька, а на полу примостился Кузьма, уткнувшийся в ее колени. Варька, наклонившись, гладила его всклокоченную голову, что-то шептала. Они не заметили Ильи, который тихо отошел в сени, огляделся и, увидев на полу сброшенное ночью Кузьмой ведро, как можно громче повесил его обратно на гвоздь. Звон разнесся по всему дому, а Илья, не понижая голоса, чертыхнулся. Когда спустя минуту он, зевая, вошел на кухню, Варька стояла спиной к нему у окна, а Кузьма, сгорбившись, сидел на нарах. На нем была вчерашняя, запачканная и залитая вином рубаха явно с чужого плеча. В вырезе виднелся потемневший крест на медной цепочке. Ссадина под глазом набухла до густой синевы. Во встрепанных волосах отчетливо блестели белые нити. На вошедшего Илью он взглянул исподлобья и тотчас же опустил глаза. Помедлив, протянул руку.

— Будь здоров, морэ. Вспомнил нас, надумал наконец приехать?

— Здравствуй, — откликнулся Илья и присел рядом.

Варька по-прежнему стояла у окна, Кузьма смотрел в пол и молчал, словно они расстались с Ильей вчера, а не семнадцать лет назад. Илья уже пожалел о том, что вошел на кухню, и собирался уйти, когда Кузьма вдруг заговорил:

— Ты вчера с Митро был иль показалось мне?

— Ну, я.

— Угу… — Кузьма еще ниже опустил голову. — Ладно, морэ, чего отворачиваешься? А то я не знаю, что ты думаешь. Что все вы думаете… Вот, мол, сидит тут пьянь подзаборная… Ума нет, совести тоже, один кабак в голове…

— Ума нет — это верно, — буркнул Илья. Кузьма, не слушая, продолжал:

— Думаешь — из-за бабы цыган сломался… — Он криво усмехнулся, поскреб руками волосы. — Что ж, я спорить не буду. Только, может, из-за такой бабы и не грех?

Илья промолчал. Он плохо помнил Данку, которую видел последний раз давным-давно, еще в таборе, на той проклятой свадьбе. Да, красивая была… Может, и сейчас что-то от ее красоты осталось, за тридцать ей теперь. Конечно, красивая, но уж никак не лучше, например, Настьки. Да и другие есть не хуже. Однако вслух он говорить этого не стал и буркнул только:

— Ни одна из них того не стоит.

— Ну, не тебе говорить, не мне слушать, — проворчал Кузьма. — Помню я, что ты из-за Настьки творил.

— Так, морэ, мне двадцать лет было… — растерялся Илья.

— А мне, когда Данка ушла, — семнадцать. Да не об том разговор… — Кузьма, поморщившись, потер кулаком лоб. — Господи, похмелиться, что ли?

— Похмелялся уж, — не оборачиваясь, бросила Варька.

Кузьма искоса взглянул на нее и отвернулся к стене. Через минуту глухо сказал:

— Говоришь — ни одна из них того не стоит? Да нет, морэ, такая — стоит. Я ее девчонкой сопливой взял, и она уже тогда, в пятнадцать лет, красавицей была. И ведь хорошо могли бы жить. Вот душой клянусь — до сих пор не пойму, почему она убежала!

Илья уже знал и чувствовал, что ничем хорошим этот разговор не кончится. А Кузьме, казалось, было все равно, слушают его или нет.

— Наши ругались, говорили — за большой деньгой повелась… Шут ее знает, может, и верно. Хотя и я на нее не жалел, в золоте ходила, в шелку… Наши-то после того, как Данка сбежала, и здороваться с ней перестали, на улице встретят — на другой тротуар переходят, вот как. А я… мне… Да бог ты мой, я у «Яра» все ночи просиживал, чтобы только посмотреть на нее! — вдруг вырвалось у Кузьмы с исступлением.

Илья уже привстал было, чтобы уйти, не выдумывая причины, но Варька от окна сделала ему отчаянный знак, и он опустился на место.

— Только взглянуть! Как будто она не жена моя! Как будто не цыганка, а царица небесная! Каждую ночь смотрел, как она с господами в тройки садится… Выть хотелось, а я смотрел, потому что… — Кузьма махнул рукой, смешался и хрипло закончил: — Потому что будь она неладна, эта жизнь…

Илья молча смотрел в стену.

— А сейчас и этого нет. Сейчас она — барыня. В Крестовоздвиженском живет, своим домом. Про меня, знамо дело, и не думает. У «Яра» сколько раз нос к носу сталкивались — мимо проходила. И ведь в самом деле не узнавала, не притворялась! Посмотрит, как на голое место, и дальше себе идет, стерва такая! С Навроцким этим шестой год живет, чтоб его…

— Замуж за гаджа вышла? — удивился Илья.

— Нет, так живет. Нужна она ему — замуж… Он ведь, лепешка кобылья, подошвы ее не стоит! Картежник, шулер, вся Москва его знает, в долгах с головы до ног. Как подумаю об этом — в глазах темно! Вот, ей-богу, напьюсь как-нибудь и убью…

— Данку?

— Навроцкого… Ее — нет. Ее не смогу. Раньше хотел, но…. — На скулах Кузьмы задергались комки. — Если бы она с ним хоть хорошо жила, Илья! Да ведь ему деньги ее нужны, золотишко, больше ничего! Все про это знают, и она тоже, а вот поди ж ты…

— Так, может, и слава богу, морэ, а? — осторожно сказал Илья. — Бросит он ее, она и…

— Что, думаешь, ко мне вернется? — Кузьма хрипло рассмеялся, не поднимая глаз. — И что увидит? Вот это, на что ты сейчас смотришь? Да не смотришь даже, отворачиваешься, чтоб не стошнило… А вы ведь с Варькой знали, морэ… — Голос Кузьмы вдруг потяжелел. — Ты ведь про нее все знал, верно? Вы же почти родня, кочевали вместе. Мне уж потом цыгане рассказали, что никакая она не вдова была, а просто потаскуха, ее муж сразу после свадьбы вышвырнул. Ты ведь знал?

— Откуда, рехнулся ты, что ли?! — не сдержавшись, заорал Илья. — Я же еще до ее свадьбы из Москвы уехал! И потом носа моего тут не было!

— Пусть так… а сестра вот твоя знала. У нее на глазах все было. Могла бы и сказать по-родственному. Глядишь, по-другому бы жизнь моя сложилась. — Впервые за весь разговор Кузьма повернулся к Илье. Нехорошо, жестко усмехнулся. — Я понимаю… Вы, конечно, таборные, концы друг у друга хороните, но… могла бы и сказать твоя сестра.