На вопрос Кло ответил Трипп.

– Потому что машину буду вести я, а мне очень не хочется, чтобы меня видели за рулем этой штуки. – И он ткнул пальцем в мое купе[18]. – Кроме того, втроем мы там просто не поместимся, а мне почему-то кажется, что тебе не очень хочется ехать в багажнике.

Кло состроила недовольную гримаску. Ее по-младенчески пухлые, розовые щеки являли резкий контраст густому черному макияжу. Я, однако, заметила, что волосы девочки снова были заплетены в «французскую косу», и подумала, что она и Кэрол-Линн таки сумели нащупать хоть какие-то точки соприкосновения. Больше того, я не сомневалась, что инициатором сближения была вовсе не моя мать, которая упорно продолжала звать девочку Джо-Эллен. Это Кло каждое утро сама отыскивала Кэрол-Линн, и этого оказалось достаточно, чтобы во мне что-то начинало смягчаться.

– В «Ягуаре» есть маленькое заднее сиденье, так что если Кло не против сесть там – пожалуйста, – предложила я. Ехать в пикапе Триппа мне и самой не слишком хотелось – такая поездка могла разбудить слишком много воспоминаний, без которых я в данный момент вполне могла обойтись.

Трипп, прищурившись, окинул меня взглядом, и я мысленно приготовилась к отпору, хотя и не представляла, какой будет атака.

– Тачка действительно очень красивая, – заявил он. – Как раз в твоем стиле, Вив. – И Трипп едко улыбнулся.

Я ждала продолжения. Кло, как ни странно, тоже замерла, вопросительно глядя на нас. Можно было подумать, она каким-то образом поняла, что наш стиль общения отнюдь не исчерпывается обменом ничего не значащими любезностями.

Продолжение не замедлило воспоследовать.

– Насколько я тебя знаю, Вив, ты всегда гонялась за новенькими, блестящими вещицами, которые были бы лучше и новее, чем те, которые у тебя уже есть, – заявил Трипп. «И тем не менее ты снова здесь!» Этих слов он не сказал, но они все равно прозвучали в моих ушах так отчетливо, как если бы он произнес их вслух.

– Ну, хорошо, – кротко согласилась я. – Поедем в твоем грузовике.

Кло издала театральный стон.

– Интересно, как я поднимусь в кабину? Неужели там нет хотя бы ступенек?

Трипп повернулся к ней:

– Если бы я не знал, что ты из Калифорнии, сейчас я бы об этом догадался, – ухмыльнулся он и подмигнул мне поверх головы Кло. – У таких машин не бывает ступенек и лестниц, только боковые подножки. Но у нас с Томми их нет, потому что иначе мы бы застревали в грязи каждый раз, когда сворачивали с твердого покрытия на проселок.

Кло недоуменно сморщилась, словно Трипп заговорил на суахили.

– Если в октябре ты поедешь со мной на охоту, ты поймешь, что́ я имею в виду, – пояснил Трипп.

Прежде чем я успела напомнить, что в октябре Кло, скорее всего, здесь не будет, Трипп подошел к девочке сзади и крепко взял обеими руками за талию.

– Берись за этот поручень, – велел он. – Да, вот так… Когда я сосчитаю до трех, ты должна подпрыгнуть и подогнуть ноги. Я тебе помогу, так что не бойся.

Кло попыталась вырваться.

– Но я слишком тяжелая!.. – возразила она, однако Трипп ее не слушал.

– Раз… Два… Три! – Он легко оторвал девочку от земли, и прежде чем Кло успела опомниться, она уже оказалась на порожке кабины. Трипп легонько подтолкнул ее сзади, и девочка с размаху опустилась на мягкое кожаное сиденье.

– Легонькая, как перышко, – прокомментировал Трипп. – А теперь подвинься немного, сейчас очередь Вив… – Он повернулся ко мне: – Ты готова?

– Но я и сама могу!.. – запротестовала я, но Трипп притворился, будто не слышит. Его ладони легли мне на талию, и он начал считать. Зная, что выхода у меня нет, я схватилась за вертикальный поручень, согнула ноги и, как только Трипп скомандовал «Три!» – прыгнула. Усевшись на сиденье, я поймала его взгляд.

– Как в добрые старые времена, правда, Вив?

В его глазах промелькнула какая-то тень, и я поняла, что сейчас он вспомнил о том, как учил меня целоваться на заднем сиденье очень похожего пикапа, принадлежавшего его отцу. Я сама попросила Триппа научить меня этой премудрости, чтобы – когда мне потребуется целоваться по-настоящему – быть во всеоружии. Тогда моя просьба казалась мне чем-то вполне обычным и даже естественным, но сейчас при одном воспоминании о ней я поморщилась.

Стараясь отвлечься от неприятных мыслей, я отыскала на сиденье ремень безопасности, пристегнулась сама и помогла пристегнуться Кло.

В Леланд вел широкий и прямой отрезок Восемьдесят второго шоссе. Добраться туда можно было за полчаса, и Трипп, ехавший следом за пикапом Томми, настроил автомагнитолу на волну блюзов – густых, тягучих, неспешных, как течение Миссисипи. Большинство людей считает такую музыку достаточно комфортной, но во мне она разбудила дремлющие призраки прошлого.

По дороге нам встретилось не больше десятка машин. Большинство из них оказались белыми пикапами той же модели, что и у Томми с Триппом.

– А почему здешние так любят белые грузовики? – спросила Кло.

– «Форд-150» – лучший друг фермера, – объяснил Трипп. – Это едва ли не единственная модель, способная выдержать жесткие условия эксплуатации… Иными словами, «Форды» почти не ломаются, даже когда перевозят тяжелые грузы по здешним дорогам. Что касается того, почему они белые… Знаешь, если в июньскую жару прикоснуться к капоту черного или красного автомобиля, можно запросто обжечь руку.

– А почему их так мало? Где все люди? – не успокаивалась Кло. – Я думала, на шоссе будет полно машин, а тут… Как будто «Зомби-апокалипсис»[19] случился на самом деле.

– Действительно, немного похоже, – без улыбки согласился Трипп. – На самом деле современное сельское хозяйство держится главным образом на машинах, а не на людях, поэтому большинство работников, которые раньше трудились на фермах, отправились в города в поисках работы. Как видишь, наши края не сравнить с Лос-Анджелесом, где народ кишмя кишит, но мне здесь нравится.

Выражение лица Кло сделалось таким, что каждому было ясно: она уверена, что в детстве Трипп крепко ударился головой.

– Что это за дерь… что это передают по радио? – снова спросила она. – У вас что, нет настоящей музыки?

Трипп нахмурился.

– Ты что, шутишь? Это же Мадди Уотерс[20], он родился и вырос здесь, в Дельте. Он, Роберт Джонсон, Би Би Кинг и еще несколько наших земляков практически изобрели блюз. А если бы не было блюза, то не было бы ни рок-н-ролла, ни другой музыки, которую ты сейчас слушаешь.

Кло закатила глаза, да так сильно, что на мгновение я испугалась, как бы ее глазные яблоки не остались в таком положении навсегда.

– Никогда не слышала об этих парнях, – пожала она плечами. – А станции, которая передает нормальную музыку, у вас нет?

– Ты хоть что-нибудь знаешь о Миссисипи? – спросил Трипп вместо ответа.

Кло оскалилась.

– Кажется, Ченнинг Татум[21] откуда-то из здешних краев.

– Кто-кто? – переспросил Трипп с таким же отвращением, с каким Кло отнеслась к именам его кумиров. – Этого парня я не знаю. А вот ты – ты что-нибудь слышала об Уильяме Фолкнере?

Кло недоуменно уставилась на него.

– А о Моргане Фримене?[22] О Джиме Хенсоне[23] или Юдоре Уэлти?[24]

Выражение лица Кло не изменилось, и Трипп тяжело вздохнул.

– Хотел бы я знать, чему вас учат в этих ваших калифорнийских школах?!

– Кому они нужны, эти старики, которые давно умерли? – фыркнула Кло.

– Ну об Элвисе-то ты, наверное, слышала? Правда, Элвис Пресли тоже умер, но…

– О нем я слышала. – Кло кивнула. – Это ведь его дочь вышла замуж за Майкла Джексона, верно? Мать моей подруги Хейли – большая поклонница старины Майкла, она все время о нем рассказывает и слушает его песни. Он очень современный.

Настал черед Триппа закатить глаза.

– Ладно. А Опру Уинфри[25] ты знаешь?

Кло вздрогнула и выпрямилась.

– Разве она отсюда?

– Да. Она родилась в крошечном городке Косциаско в двух часах езды к востоку отсюда.

Кло некоторое время смотрела в окно, на бесконечные вспаханные поля и редкие рыборазводные фермы. Наконец она изрекла с глубокомысленным видом:

– Кажется, я понимаю, почему все они отсюда удрали.

– Может, ты и права, только… только в городе хлопок не вырастить, – ответил Трипп, делая радио погромче.

Остаток пути мы проехали, прислушиваясь к бархатным переливам саксофона. Не знаю, заметил ли Трипп, но я отчетливо видела, как Кло начала машинально отбивать пальцами ритм.

Потом Мадди Уотерс затянул «Нельзя потерять то, чего никогда не имел», и я стала негромко подпевать. Слова я выучила еще в детстве, слушая «сорокапятку», которую Кэрол-Линн, в очередной раз уезжая неизвестно куда, оставила пылиться в шкафу вместе с портативным проигрывателем. Каждый раз, когда я особенно сильно скучала по матери, я слушала ее пластинки, старательно запоминая слова, словно в них могло быть зашифровано адресованное мне послание. Увы, никакого секретного сообщения я так и не получила.

В дверях «Лилло» – популярного итальянского ресторанчика, который стоял на самой обочине Восемьдесят второго шоссе еще до того, как я родилась, – мне в нос ударил запах специй и острого соуса маринаро. Владела рестораном одна из итальянских семей, которые перебрались в Дельту с Сицилии и из других итальянских городов еще в начале прошлого столетия. Даже в нашем городке были одна-две таких семьи. Как-то еще в старшей школе я притворилась, будто не верю, что на День благодарения итальянцы подают к индейке томатный соус и мясные фрикадельки, и моя одноклассница Паулина Колотта пригласила меня к себе на праздничный ужин. Ей хотелось доказать, что, даже живя в Америке, итальянцы не забывают национальных традиций, но на самом деле мне было абсолютно все равно, что́ они едят и как. Мне просто хотелось посмотреть, каково это – встречать праздник в нормальной, полной семье.