Потом я вернулась к своему кипарису и села под ним, держа глаза открытыми: вдруг один из Матильдиных «духов» решит показаться мне напоследок. Но никто так и не появился; казалось, во всем мире нет больше ничего, кроме меня, старого кипариса да моих воспоминаний о тех часах, которые я провела на траве под ним. Я думаю, больше всего мне будет не хватать именно моего дерева – наверное, даже больше, чем нашего чудно́го желтого домика с его безумной архитектурой и рассохшимися, скрипучими половицами. Быть может, я стану скучать даже по Бутсиному саду… Я, конечно, никогда и ни за что ей в этом не признаюсь, но бесчисленные часы, в течение которых я сидела и смотрела, как она работает, кое-чему меня научили. Например, именно там, в саду, я наглядно увидела, что такое круговорот жизни и смерти, узнала, как из крошечного семечка, брошенного в землю, может что-то вырасти. Да что там – иногда я и сама думаю о себе как о таком семечке, вот только чтобы пробиться из чрева земли к свету, мне понадобилось долгих восемнадцать лет.

Еще я буду скучать по Матильде, по дяде Эммету и по моим школьным подругам. Но по Бутси я скучать ни за что не буду! Напротив, я постараюсь вспоминать ее как можно реже, потому что каждый раз, когда я о ней думаю, я сразу вспоминаю, что я недостаточно хороша, красива и умна, чтобы меня можно было любить.

А вот Джимми меня любит. Он сам сказал мне об этом, когда мы вместе ездили в Бонневиль в машине его отца, а потом долго обжимались на заднем сиденье. Вот почему я уезжаю с ним. Я не знаю точно, что такое любовь, не знаю даже, что́ я сама чувствую к Джимми, но пока он любит меня, у нас все будет отлично. Я в этом не сомневаюсь. Что-то глубоко внутри меня подсказывает, что я права.

Ладно, хватит курить, пора в дорогу. Пойду!.. Мы с Джимми договорились, что он остановит машину у начала нашей подъездной аллеи и дважды мигнет фарами. Я, правда, пока не видела никаких фар и не видела его машины, но сидеть и ждать мне уже невмоготу. Сегодняшнего утра я ждала целую жизнь, и теперь каждая лишняя минута кажется мне вечностью.

Кроме того, я боюсь, что Джимми забудет, как я предупреждала его не подъезжать близко к дому, потому что Бутси спит очень чутко, к тому же окна ее спальни выходят именно на аллею. Джимми, конечно, очень красивый, и с ним весело, но иногда я немного сомневаюсь, достаточно ли он умен. Например, в прошлом году, на праздник Четвертого июля[27], он запускал фейерверк, держа его в руке, и ему оторвало полпальца. Конечно, Джимми тогда был под мухой, но я не представляю, сколько нужно выпить, чтобы забыть использовать мозги.

Спальня Бутси, как я уже говорила, выходит прямо на нашу подъездную дорожку, так что ей сразу видно, кто приехал. Она часто говорит, что, когда я закончу колледж и вернусь домой, это будет моя спальня. И большая, страшная, черная кровать тоже будет моя. Я буду спать в ней по ночам, а днем она и дядя Эммет будут учить меня, как сажать хлопок, как вести хозяйство, как заполнять бухгалтерские книги… Стоит ли говорить, что я никогда особенно не хотела разбираться в подобных вещах и сейчас тоже не хочу.

Разумеется, я не могла сказать Бутси ни об этом, ни о том, что вовсе не хочу в колледж. Зато теперь это совершенно не важно. Она видела, как я собираю вещи, и решила, что я готовлюсь ехать в колледж (Бутси хотела отвезти меня завтра). Надеюсь, она не слишком удивится, когда увидит, что моя комната пуста, и прочтет записку, в которой я написала ей, что уезжаю навсегда.

Ага! Кажется, я слышу шум мотора. Пора. Будущее ждет. Оно зовет меня, лежит передо мной тысячью дорог, и единственное, что я знаю точно, – так это то, что сюда я не вернусь очень долго.

Быть может, вообще никогда.

Глава 21

Аделаида Уокер Боден. Индиэн Маунд, Миссисипи. канун Нового года, 1923


Тетя Луиза хмурилась, разглядывая мои накрашенные губы и нарумяненные щеки, но сдаваться я не собиралась. Сара Бет запретила мне появляться на приеме у Хитменов без косметики и даже сама одолжила мне кое-что из своих запасов, сказав, мол, если я не накрашусь, то буду сливаться с обоями и меня никто не заметит. Я думаю, на самом деле ей просто не хотелось краснеть за меня перед друзьями и знакомыми родителей, которые сплошь очень важные шишки и все как один одеваются современно и модно. Некоторые и вовсе должны были приехать из само́й столицы штата – Джексона!

Моя тетя тем временем расхаживала вокруг меня, держа наготове носовой платок, чтобы, улучив момент, стереть с моего лица хотя бы румяна.

– Ты очень красива от природы, Аделаида! Не представляю, зачем тебе понадобилось прятать свою красоту под слоем краски!

Я взглянула на себя в зеркало – на свои светло-рыжие волосы, которые мне наконец-то разрешили завить, и на легкие мазки румян на скулах, отчего мои зеленые глаза засверкали, точно два настоящих изумруда. Возможно, впрочем, они блестели оттого, что я постоянно думала, как буду до самого утра танцевать с Джоном. Более яркие губы делали меня старше, придавая мне вид почти взрослой женщины, к тому же я надеялась, что они помогут отвлечь внимание гостей от подола моего платья, которое лично мне казалось прискорбно длинным. Да-да, несмотря на все мои просьбы и увещевания, мое платье было именно такой длины, какую тетя Луиза считала подобающей для девушки из порядочной семьи. Иными словами, оно лишь слегка приоткрывало мои лодыжки. Впрочем, мне, пожалуй, следует быть довольной, что она хотя бы не заставила меня надеть кринолин и корсет.

– Ты готова, кузина? – спросил Уилли, заглядывая в дверь. Его волосы были расчесаны на косой пробор и назад и уложены с помощью фиксатуара, чтобы скрыть вечно торчащий вихор на затылке. Уилли был в черном смокинге, галстуке-бабочке и белом жилете, и я не могла не признать, что выглядит он очень и очень неплохо.

Увидев меня, Уилли присвистнул.

– Вот это да, Ади! Выглядишь просто сногсшибательно!.. Только не говори Саре Бет, что я это сказал. – Он подмигнул. – Я слышал, Хитмены установили в саду отдельный павильон для молодежи. Там будет своя танцевальная площадка и свой негритянский оркестр, который исполняет самую современную музыку. Наверное, Сара Бет сказала родителям, что так принято в Джексоне, и, конечно, миссис Хитмен пришлось пригласить оркестр и заказать павильон.

Уилли улыбнулся и поглядел на наручные часы, которые Сара Бет подарила ему на его последний день рождения. Она купила их у Пикока, а Джон помог выбрать самую лучшую, самую надежную и качественную модель. Правда, моя подруга всегда больше любила блестящие безделушки, но я заметила, что с недавних пор ей стали нравиться вещи более солидные и дорогие. Как-то я спросила Сару Бет – почему, и она ответила с важным видом, мол, искусство – вечно, поэтому не может быть по-настоящему красивым то, что уже завтра отправится на помойку. Единственное исключение – цветы, добавила она, но, наверное, Сара сказала так только потому, что я была ее близкой подругой и очень гордилась цветами, которые росли в моем саду.

– Ты готов? – спросила я, поворачиваясь к Уилли, так что подол моего платья с шелестом взлетел и плавно опустился, приятно лаская кожу. Платье было бледно-розовым – «цвета бедра испуганной нимфы», как уверяла меня продавщица в магазине, – и очень шло к цвету моего лица.

– Как бы я хотела… – начала тетя Луиза и осеклась.

– Чего бы ты хотела? – спросила я.

Она мягко улыбнулась.

– Я бы хотела, чтобы твоя мать видела тебя сейчас. Она бы тобой очень гордилась.

Я опустила глаза, чтобы взглянуть на лежавшие на столе щетки и гребни с серебряными накладками, принадлежавшие когда-то моей матери, и подумала о женщине, которую едва помнила. Гордилась бы она мною?.. Теперь этого никто не мог знать точно, даже тетя, и я подумала – хорошо бы это было не так важно. Но это было важно, и я чувствовала, что чем старше я становлюсь, тем чаще я буду спрашивать себя, что сказала бы мама по тому или иному поводу.

– Идем скорее, Ади!.. – прервал мои размышления Уилли, который только что не подпрыгивал от возбуждения. – Я не хочу ничего пропустить.

– Идем, – ответила я и повернулась, чтобы поцеловать тетю Луизу. В глазах у нее блестели слезы, но я притворилась, что ничего не замечаю.

По лестнице мы с Уилли неслись почти вприпрыжку, мигом позабыв все увещевания тети, которая просила нас вести себя как подобает леди и джентльмену. Внизу нас уже ждал дядя Джо. Лицо у него было серьезным и торжественным, и мы с Уилли приготовились к очередной порции наставлений.

– Не забывайте, что вы воспитывались в приличной семье, – сказал дядя. – В семье, где не приемлют пьянства и распущенности. Надеюсь, что и на приеме вы будете вести себя соответствующим образом и никак не очерните фамилию, которую носите. – Обращался дядя Джо к нам обоим, но смотрел в основном на Уилли, и я невольно задумалась, как много ему известно о последних похождениях моего кузена.

– Хорошо, дядя Джо, – сказала я и, приподнявшись на цыпочки, поцеловала его в обожженную солнцем щеку. О том, что дядя и тетя приглашения не получили, в нашем доме не было сказано ни слова, но лично я нисколько этому не удивилась. Мы и сами-то попали на прием к Хитменам только потому, что на этот раз Саре Бет позволили составить собственный список гостей. Что касалось дяди и тети, то они и Хитмены вращались в совершенно разных кругах; отсутствие приглашения мои родные восприняли как нечто совершенно естественное и, похоже, нисколечко не огорчились.

С запозданием вспомнив о хороших манерах, Уилли помог мне надеть мое простое шерстяное пальто, а потом подставил согнутую калачиком руку. Пока он вел меня до машины, я вспоминала меховой жакет Сары. С того дня, когда я в последний раз побывала в ювелирной лавке Пикока, прошло уже несколько недель. За все это время я ни разу не видела подругу, но меня это вполне устраивало: я уже несколько раз напоминала Джону, чтобы он привез мне жакет, но он все время забывал, а сама я в центр города не ездила. Наверное, думала я, Джон спрятал его в дальнем шкафу в своей мастерской, вот он и не попадается ему на глаза. Или, может быть, он отдал его непосредственно Саре, которая, как я точно знала, ездила в лавку Пикока, чтобы отремонтировать свое жемчужное ожерелье, порвавшееся в ту самую ночь, когда мы с таким трудом доставили домой ее бесчувственное тело. Саму Сару, похоже, судьба жакета нисколько не занимала, что было весьма на нее похоже: к своим вещам, даже очень дорогим, она всегда относилась небрежно, но я все равно чувствовала бы себя гораздо спокойнее, если бы мне удалось вернуть ей взятую на время роскошную вещицу.