— Ты совсем другая, — говорит он, повторяя фразу, которую сказал мне в тот вечер, когда я впервые появилась у его дома, и я улыбаюсь, потому что именно такой и хочу быть сегодня. — И чудо как хороша — глаз не оторвать, — тихо добавляет он, улыбаясь одними уголками губ.

— Теперь скажешь, куда мы идем? — спрашиваю я. Меня это целый день сводит с ума. Ненавижу находиться в неведении. Предпочитаю сама все планировать, держать под контролем, а это настоящее испытание для человека, который мало что может контролировать.

— Нет, — просто отвечает он, беря меня за руку и помогая мне сесть в кабину.

А потом мы едем. Едем. Едем.

— Джош, ну хватит уже! Что за черт?! — Неудивительно, что он заехал за мной так рано. Мы отправились в какое-то дурацкое автопутешествие.

— В четвертый раз это говоришь с тех пор, как мы отъехали от дома.

— Да. Ну, Джош, давай! Что за черт?! Куда мы едем?

— Закрой глаза. Расслабься. Я скажу, когда будем на месте.


— Солнышко? Приехали. — Я открываю глаза, смотрю на часы на приборной панели. 6.10. Джош, ну ты даешь! Что за черт?!

— Где мы? — спрашиваю я, пытаясь сообразить, зачем мы ехали куда-то целых два часа.

— На ужине.

Мы на парковке. Я смотрю в окно и вижу вывеску итальянского ресторана, который знаю очень хорошо. И не верю, что это происходит со мной. За стеклом какой-то мужчина в костюме играет на пианино, но сейчас я вижу не его.

— На что ты смотришь? — спрашивает Джош.

На себя, в параллельном мире, думаю я.

— Мы что — в Брайтоне? — Как я ни пытаюсь контролировать свой голос, в нем слышатся истерические нотки.

— Да. — Джош насторожился. Кажется, он немного нервничает, это ничего, я ведь и сама напугана.

— Зачем мы приехали в Брайтон? — Я стараюсь говорить и вести себя спокойно, потому что возбужденность меня никуда не приведет, и, говоря «никуда», я имею в виду «никуда за пределы Брайтона».

— У нас здесь заказан столик. — Голос у него робкий. Он взирает на меня так, будто ждет, что я вот-вот потеряю рассудок.

Я молчу. Не в состоянии говорить.

— Ты любишь итальянскую кухню. Я сравнил рейтинги полсотни заведений в радиусе двух часов езды от нашего города, и это оказалось самым лучшим. К тому же мне удалось зарезервировать для нас столик. А что не так? — Он обескуражен, и я его не осуждаю.

— Джош, у нас в городе, наверно, пятьсот итальянских ресторанов. Ты мог бы сводить меня в любой из них. Зачем было ехать два часа для того, чтобы где-то поужинать?

— Чтобы мы могли разговаривать.

Чтобы мы могли разговаривать. Сказал так, будто это самый очевидный ответ на свете. Мы ехали два часа, в такое место, где нас никто не знает, чтобы за ужином мы могли вести беседу. Мне хочется смеяться и плакать, и задушить его в своих объятиях. Вместо этого я его целую. Едва мои губы касаются его губ, он кладет руку мне на шею, привлекает к себе, будто сто лет ждал этого мгновения и теперь ни за что меня не отпустит. Но я и не хочу, чтобы он отпускал, и, если б руль не мешал, я забралась бы к нему на колени — просто чтоб быть ближе.

Потом он чуть меняет положение, и я больше его не целую. Теперь он целует меня. И часть меня исчезает. Но это та часть, что искорежена, исковеркана, изуродована, и на короткое время, пока его ладони в моих волосах, а губы на моих губах, мне удается убедить себя, что ее никогда не существовало.

— Я думал, ты рассердилась, — говорит он, когда я отстраняюсь. — Не то чтобы я жалуюсь…

— Я рассержена, но не на тебя. — Я все еще держу его за плечи и не хочу отпускать.

— А на что тогда? — спрашивает он, убирая упавшую на лицо прядь, что выбилась из пучка.

— На все остальное.

Джош приложил массу усилий, чтобы организовать ужин, за которым мы могли бы разговаривать, и в результате привез меня в единственное место, где мы говорить не сможем. Сейчас он смотрит на меня так, словно в толк не возьмет, что все это значит и как нам теперь быть. Я же просто предпочла бы вернуться домой, в его гараж, где мне комфортно, где я стала бы шкурить доски, наблюдая, как у моих ног вырастают кучки древесной пыли, где меня не покидает стойкое ощущение, что, пока я там, у меня все хорошо.

Его взгляд заставляет меня нервничать, но я не могу отвести глаза. Он снова наклоняется ко мне, и я замираю. Он снова прижимается губами к моим губам, целует с неким благоговением, и это меня пугает, потому что более восхитительных ощущений я еще не испытывала.

— Прости, — говорит он. — Я очень давно мечтал об этом и просто захотел еще раз тебя поцеловать.

— Давно?

— С того самого вечера, когда ты впервые появилась в моем гараже.

— Хорошо, что ты тогда меня не поцеловал, — признаюсь я.

— Почему?

— Меня же только что стошнило. Приятного было бы мало.

— Зато сейчас… все так романтично. — Джош улыбается, и я отстраняюсь, откидываюсь на сиденье, думая, что сказать.

— Ну что, идем? — наконец спрашивает он.

Я качаю головой.

— Нам нельзя здесь оставаться.

— Почему? — допытывается он. И мне горько, что я вынуждена пустить все его старания насмарку. Ну сколько можно разочаровывать людей, которые мне дороги? Не хочу я добавлять в этот список Джоша Беннетта. Я этого просто не вынесу. Но сейчас выбора нет. Ничто не заставит меня войти в этот ресторан. Я смотрю на Джоша. Жаль, что не могу на его вопрос ответить просто поцелуем. Увы, от ответа мне не уйти.

— Потому что я отсюда родом.


Наша попытка провести вечер, как нормальные люди, заканчивается посещением захудалого придорожного кафе на пути между Брайтоном и домом, где мы ужинаем отвратительной пиццей. Не скажу, что это нормально. Это даже не исключительно. Это идеально. И мне хочется, чтобы это ощущение идеальности не исчезало, но так не бывает. Таким людям, как я и Джош, идеальное недоступно. Обычно нам достается то, что даже отдаленно нельзя назвать сносным. Вот почему меня это пугает. Ибо, даже если идеальное существует, оно быстротечно.

Около одиннадцати мы останавливаемся у дома Марго. Я смотрю на Джоша. Не пойму, почему он привез меня сюда, а не к себе домой.

— Хороший был вечер, — произносит он.

— Разве не я должна сказать это тебе?

— Не знаю. А что, есть какие-то правила? — спрашивает Джош.

— Не знаю, — отвечаю я. — Но мне тоже понравилось. Было весело. С учетом всех обстоятельств. — Мне все еще неловко, что я разрушила его планы.

— Без учета всех обстоятельств, — мягко поправляет он меня, поднося ладонь к моей щеке, наклоняясь и целуя меня. Всего один раз. И это не идеальный поцелуй. Нежный, теплый, настоящий, искренний. — Было весело. Все остальное неважно.

Все остальное неважно. Будь у меня сейчас монета, я загадала бы желание, чтобы все это было правдой. Мне хочется верить в это больше всего на свете.

— Тогда зачем ты привез меня сюда? — спрашиваю я.

Он смущенно пожимает плечами.

— Я подумал, было бы нагло с моей стороны рассчитывать, что ты ляжешь со мной спать на первом свидании.

Джош еще не договорил, а я уже зеваю.

— Если сон — это все, на что ты рассчитываешь, тогда я в деле.

— Что ж… — улыбается он, — от верного дела я никогда не отказываюсь.

С этими словами он дал задний ход, мы выехали на дорогу и покатили к его дому.

Глава 38

Настя

Моего первого психотерапевта звали Мэгги Рейнолдс. Она разговаривала со мной, как воспитательница детского сада. Мягко, терпеливо, дружелюбно. Увещевающим тоном. Хотелось дать ей в морду, а ведь мне в ту пору агрессивность еще не была свойственна. Не то что теперь, когда меня бесят все поголовно.

Каждый раз, когда я спрашивала у нее, почему я не могу ничего вспомнить, она отвечала, что это абсолютно естественно. В этом мире все естественно, разве нет? Она сказала, что мой мозг оберегает меня от того, что я еще не готова осознать. Что мой разум никогда не допустит такого стресса, с которым я не могу совладать, и что я вспомню все, когда окрепну. Нужно только набраться терпения. Но как же трудно проявлять терпение, когда у всех остальных его нет.

Пусть все сходились в том, что провал в памяти — естественная реакция организма, однако вопросами-то меня продолжали донимать. И все — полиция, родные, психотерапевты — спрашивали всегда одно и то же. Ты что-нибудь помнишь? И ответ был один и тот же. Нет. Я ничего не помню. Ничего из того, что произошло в тот день.

Но однажды мой разум, очевидно, решил, что я достаточно окрепла, ибо в тот день я вспомнила все, вспомнила и перестала отвечать на вопросы. Думаю, мой мозг переоценил мои силы, однако отключить воспоминания я уже не могла.

Пока память не вернулась, кошмары меня не мучили. Но как только картина случившегося проявилась в сознании, изгнать ее из головы стало невозможно. То событие снилось мне каждую ночь, словно мстило за период забытья. Я просыпалась в поту, дрожащая, в состоянии запомнившегося ужаса, а объяснить никому ничего не могла.

И я стала писать. Выплескивала на бумагу каждую подробность, что сидела в моей голове, чтобы воспоминания оставили меня в покое. Я чувствовала себя преступницей. Будто своим молчанием совершала некое преступление и каждую ночь ждала, что воспоминания призовут меня к ответу, ждала возмездия. Чтобы нейтрализовать их натиск, решила исповедоваться. Каждый вечер писала исповеди в тетради. Слова были жертвоприношением, которое я совершала ежедневно в обмен на спокойный сон, без сновидений.

И они меня ни разу не подвели.


Второй раз за эту неделю мы с Джошем идем на ужин к Лейтонам. Там мы отметили День благодарения, хотя, думаю, будучи некомпанейскими людьми, мы оба с большей радостью остались бы у него дома, заказали бы пиццу, поработали б в гараже. Но миссис Лейтон отказов не принимает. Ее приглашение было не просьбой, а требованием. И сам ужин не шел ни в какое сравнение с воскресными вечерними трапезами. На нем присутствовали бабушки, дедушки, двоюродные братья и сестры, тети и дяди и такие одиночки, как мы с Джошем. Почти весь вечер мы прятались в комнате Дрю, потому что Джош, как и я, ненавидит обниматься, а все эти люди без обнимашек просто жить не могут. Все поголовно.