– Елизавета, – вновь раздался голос Роберта; он взял меня за плечи, притянул к себе, закрыл окно и попытался пригладить мои буйные кудри своими ласковыми руками. – Тебе нечего бояться, – сказал он терпеливым, даже покровительственным тоном, как будто успокаивая ребенка, – пойдем в постель, позволь мне…

– Нет! – Я резко сбросила его руки, прошла мимо него к двери, распахнула ее и позвала швей обратно. – Кто нынче в Англии король? – спросила я женщин, когда они вернулись.

Они нахмурились и озадаченно посмотрели на меня.

– В Англии нет короля, – ответила одна из них. – Ваше величество – королева Англии.

– Вот именно! – воскликнула я. – В Англии нет короля, я – ее королева, а не лорд Роберт либо кто-то еще, и я не велела вам покинуть покои!

Они рухнули передо мной на колени, прося прощения, у нескольких даже слезы выступили на глазах. Женщины молили о прощении, клянясь и божась, что у них и в мыслях не было меня обидеть.

– Вы прощены, – смилостивилась я, но затем мой голос вдруг зазвучал жестко и неумолимо: – Но я желаю, чтобы подобное больше никогда не повторялось. А теперь давайте закончим с этим платьем, волнение – еще не повод давать отдых вашим иголкам.

Я вновь взобралась на низенький табурет, и мы продолжили примерку.

– Лорд Роберт, – холодно сказала я, даже не глядя на него, – вы можете идти, это женские дела, так что вашего присутствия здесь не требуется.

Когда он ушел, я стала пристально вглядываться в женщин, копошившихся у моих ног, опасаясь, что они почувствуют исходящий от меня запах чужого тела или обнаружат еще какие-то признаки разгоревшихся в этих покоях страстей. Я глубоко дышала и смотрела прямо на стену перед собой, гадая, отчего я обречена на извечную борьбу чувств. Другим женщинам жизнь казалась такой простой… Но я – не одна из них, мне нужно нечто большее. Найду ли я когда-нибудь золотую середину, точку равновесия, что позволит мне быть в жизни и женщиной, и королевой, жить в счастье и гармонии?

Часто я не могу сомкнуть глаз по ночам, потому что ни тело мое, ни душа не знают покоя. Мне хочется спать, но я не могу, потому как мысли мечутся в моей голове, словно обезумевшие летучие мыши. И тогда я чувствую себя такой одинокой, как будто сражаюсь с целым миром, тщетно пытаясь вписаться в рамки, определенные для меня самой природой. Я хотела любви, хотела страсти, но не только их – я хотела еще и контролировать свой любовный пыл, чтобы не стать рабой чувств и не сгореть в пламени страсти. Я не хотела потерять себя и все, чем дорожу, в этом огне, и не хотела, чтобы мужчины, обуздав и объездив, поставили меня в конюшню, как породистую кобылу.

Я должна быть единственной хозяйкой своей жизни и Англии, я не потерплю рядом с собой другого господина – а именно таким господином и хочет стать каждый из моих почитателей, пытаясь добыть самый драгоценный трофей – мою корону, дабы увенчать ею свою голову. Да и кто бы устоял перед соблазном стать хозяином не одного несчастного поместья, но целого королевства? Кого бы я ни выбрала себе в мужья, этот мужчина непременно заберет у меня самое дорогое; с ним я перестану быть святыней для своего народа и превращусь в королеву-супругу и попрощаюсь с титулом царствующей королевы, по праву принадлежащим мне от рождения. Если я выйду замуж, то все решения станет принимать мой супруг, именно за ним всегда будет оставаться последнее слово, и никто на свете не станет больше выслушивать мое мнение. Даже когда я взвою от боли одиночества, то обязательно напомню себе о том, что холодная постель лучше жизни в тени того, кто украл мое право и судьбу, надев мне на палец золотое кольцо и водрузив мою корону себе на голову, не придавая даже тому особенного значения. Я – Елизавета, Елизавета I, и мне предначертано вечно semper eadem, «жить в одиночестве».


15 января 1559 года – день моей коронации. День, который навсегда останется в моей памяти как самый счастливый, теплый и солнечный день моей жизни, хотя на самом деле зимние небеса были как серая тоска. Я отлично помню то морозное утро, помню, как мы вышли из Тауэра, чтобы медленно прошествовать по улицам Лондона к Вестминстерскому аббатству в сопровождении пышной процессии и поющего хора.

Когда я подала Роберту руку, чтобы тот помог мне забраться в портшез, пока Кэт возилась с моим длинным тяжелым парчовым шлейфом, подбитым горностаевым мехом и расшитым золотом и серебром (а длина его составляла тридцать два ярда – не более и не менее!), в тауэрском зверинце вдруг оглушительно заревели львы.

Я на миг замерла, возвела очи к Небесам и пылко взмолилась:

– Господи, всемогущий и предвечный, возношу Тебе хвалу искреннюю и чистую за то, что Ты ниспослал мне милость, словно пророку Даниилу, которого Ты спас из ямы со львами, куда его бросили на растерзание.

Те, кто стоял ближе ко мне, восхищенно захлопали в ладоши и прокричали: «Бог да хранит ваше величество!», и я милостиво кивнула и с улыбкой помахала рукой толпе.

Вновь подав Роберту руку, я окинула все вокруг пристальным взором. Прямо передо мной выстроились музыканты в алых ливреях, их золотые трубы сияли под блеклым зимним солнцем, а перед ними стояли мои герольды с шелковыми знаменами в руках. Затем я оглянулась на свою огромную свиту, которая должна была проследовать за портшезом по улицам города, словно огромная, сверкающая самоцветами змея, на радость английскому народу. Мои золотые носилки были обтянуты золотой парчой в тон роскошного платья, их несли четверо верных слуг, красовавшихся в красно-черных ливреях, на которых золотом были вышиты белые и красные розы Тюдоров вместе с моими инициалами «ER», «Elizabeth Regina», что в переводе с латыни означает «королева Елизавета».

Рядом с портшезом стоял конюх, державший поводья черного скакуна Роберта и моей белой красавицы, алое с золотом седло на спине которой должно было символично оставаться пустым. За ним застыли в ожидании мои фрейлины в малиновых бархатных одеяниях с золотыми рукавами, после – прочие придворные в камзолах из такой же ткани, с длинным рядом позолоченных пуговиц, в малиновых головных уборах, украшенных пышными белыми перьями, и малиновых панталонах. Все они будут ехать верхом на обученных Робертом лошадях, покрытых красно-золотыми попонами, с мягкими стегаными подушечками из малинового бархата на седлах.

За ними двинутся члены моего совета в позолоченных колесницах, в торжественных, сияющих одеяниях. Их шеи украшали почетные цепи – знак высочайшего положения при дворе. Даже мои служанки обзавелись новыми нарядами – так, прачки красовались в ярко-красных платьях, а шуты в новых оранжево-пурпурных одеяниях с крошечными золотыми колокольчиками на головных уборах и жезлах танцевали на потеху толпе. Мои стражи и лучники будут вышагивать в сверкающих отполированных доспехах, даже их церемониальные боевые топоры сияли свежей позолотой.

Несмотря на торжественность события, я чувствовала себя свободной и легкой как перышко в своих тяжелых одеяниях и драгоценностях, буквально вдавливавших меня в землю, – мою шею и талию украшали и сапфиры, синие, как полуночное небо, и рубины, похожие на ароматные засахаренные вишенки, и жемчуга, круглые, словно слезы, и белые, как полная луна. Я знала, что это будет нелегко, но я с радостью принимала на свои плечи ношу, которую должен нести каждый монарх. Хоть я и выглядела очень хрупкой, но внутри у меня будто был несгибаемый стальной стержень, и, несмотря на то что иногда я чувствовала себя слабой и уставшей, я была уверена: сила всегда будет возвращаться ко мне, как только у Англии и ее королевы возникнет потребность в ней.

Когда я уселась в портшез, Кэт расправила мои пышные юбки, и Роберт сказал, что в этом роскошном золотом одеянии и с кудрями, расплескавшимися по плечам, я похожа на само солнце, «яркое и сияющее, ослепительное в своем божественном величии».

– Спасибо, Робин, – улыбнулась я, поудобнее расположившись на парчовых подушках. – Хоть я сижу, но надеюсь, что ты сравнивал меня с восходящим солнцем, а не с садящимся за море.

– Разумеется, – кивнул он. – Даст Господь, очень много лет пройдет, прежде чем закатится твое величественное солнце.

Пошел снег, и Кэт поспешила укрыть мои ноги собольей попоной, причитая, что грех прятать такое платье под мехом, ведь люди всегда с интересом разглядывают одеяния монархов и каждому будет интересно, в какой наряд облачилась в свой особенный день новая королева.

– Так забери ее! – мягко велела я нянюшке. – Сегодня меня будет греть любовь моего народа.

Под звук торжественных фанфар и хлопанье развевающихся на ветру шелковых знамен шествие началось. Хоть я и рада была тому, что поглядеть на мою коронацию собралось много больше людей, чем в день коронации моей усопшей сестры, я никогда прежде не чувствовала такой любви, я будто купалась в парной горячей ванне, любуясь падающим за окном снегом. Любовью светились глаза каждого мужчины, женщины и ребенка, я слышала, как они, улыбаясь сквозь слезы, кричали во весь голос: «Боже, храни королеву!» и «Благослови Господь ваше величество!» Я махала им рукой и кричала в ответ: «Благодарю тебя, мой добрый народ! Храни вас всех Господь! Благодарю вас от всего сердца!», надеясь на то, что и они почувствуют любовь, которой полнилось каждое мое слово. Хотя мои слуги и установили преграды, чтобы простой люд не смешивался с процессией и никто не пострадал в ликующей толпе, но все тянули ко мне руки, будто желая заключить в объятия, и я чувствовала свою близость к народу. Некоторые даже залезали на заграждения и протягивали мне маленькие подарки – пучки растений, перевязанные веревочкой или лентой, и редкие полевые цветы, которые куда как сложно было найти в студеную зимнюю пору. Несколько женщин даже попытались преподнести мне собственноручно испеченные пироги. Одна старушка вручила мне веточку розмарина, и я бережно вложила ее в свою английскую Библию, которую держала на коленях, пообещав, что буду хранить ее до конца своих дней как напоминание об этом чудесном часе. Розмарин – постоянный гость на свадьбах, невеста и ее подружки часто украшают им свои волосы, плетут из него венки, собирают в букеты, и мне показалось очень символичным то, что сегодня и я могу взять с собой эту веточку, как невеста, вверяющая себя своему супругу – государству. Так что день моей коронации был днем и моей свадьбы – я выходила замуж за саму Англию.