“Сложно жить во мраке, зная, где просвет”. Когда-то так звучала любимая фраза Томаса Андерсона – известного писателя, которого пророчили гением современной литературы. Его имя не сходило с таблоидов, обложек глянцевых журналов, за ним охотились репортеры светской хроники…
Интерес к писателю подогревался необычностью его литературной биографии. Томас начал писать еще подростком и первой статьей вызвал большой интерес к своей персоне. Уж очень необычным был стиль молодого автора – он видел людей насквозь, находил первопричину их поступков, обладал не по годам развитой жизненной мудростью. Выход в свет его первой и пока единственной книги произвел настоящий взрыв. В свои неполные тридцать лет он попытался со страниц романа донести до людей мысль, что так жить дальше нельзя, показать, что ценности современной цивилизации – ступеньки в бездну.
Что касается приведенного афоризма, то отыскать пресловутый просвет во мраке самому Андерсону становилось все проблематичней. “От многих знаний – многие печали” – не зря так написано в мудрейшей из книг. Особая проницательность, дарованная Томасу, все чаще приводила его в депрессию, выход из которой был не из лучших – это алкоголь и изнуряющая писательская работа. Андерсон все более и более погружался в одиночество. Единственным человеком, которого с большой натяжкой он мог причислить к близким, был его агент Майк Сонрели. Когда-то они были школьными друзьями, теперь же их связывали в основном деловые контакты. Майк смирился с тяжёлым характером бывшего друга, пытался подстраиваться под выходки гения, Томас в свою очередь, вынужденно соглашался с Майком, понимая, что только с ним он будет держаться на плаву, следовать установленным правилам “хорошего общества”. Так произошло и на этот раз.
– Почему я должен туда ехать? Ты мой агент, ты сам должен решать такие вопросы.
Возмущенным, но в то же время спокойным голосом сказал Томас Майку, все же направляясь на до боли пафосную вечеринку режиссера, который должен был снять фильм по его книге.
– Ты же знаешь, как все хотят увидеть гения современности лично, иронично сказал Майк.
– Если бы не твоя непробиваемая глупость, ты бы уже был самым молодым и самым богатым писателем современности.
– Хм…это, наверное, должно дать мне стимул больше писать? – парировал Томас
– Нет, это должно дать тебе осознание того, что отказываться от каждого выгодного предложения слишком глупо, ты на пике популярности, ты можешь заработать миллионы, а вместо этого ты хлещешь дорогой виски, где попало и с кем попало…
Не успев выслушать очередной упрек в свой адрес, Томас поспешно вышел из машины и направился к входу.
– Ваше приглашение, – с непроницаемым видом сказал охранник из фейс-контроля.
– Приглашение? Я думал мы VIP гости, – довольно доброжелательно сказал Томас охраннику, но тот продолжал отстранённо созерцать прибывших.
– Ладно, громила, я вижу, ты не в настроении шутить, держи свое приглашение, – охранник около минуты вглядывался в приглашение, надеясь найти, к чему бы прицепиться и вышвырнуть наглого гостя.
– Проходите, – все с тем же выражением промолвил охранник.
– Эх… Ну вот и началось, 3 часа убийственной скуки. Придется весь вечер до нервного тика улыбаться тем, кто причислил себя к богачам и слушать их “веселые” истории о том, какую прекрасную антикварную вазу XVII века они приобрели, случайно заметив ее на полке магазина, – недовольным тоном сказал Томас, направляясь к бару вместе с Майком.
– Ты, как всегда, драматизируешь, любой другой бы убил за возможность оказаться здесь, в кругу самых влиятельных людей шоу-бизнеса, – сказал Майк, пытаясь хоть как-то вызвать улыбку на лице Тома.
– Я бы убил за возможность поскорее смыться отсюда.
Но Майк не слышал этого, он был погружен в атмосферу пафосности этого вечера. И только Том выглядел здесь белой вороной, одиноко наблюдая из-за барной стойки за всем происходящим, заказывая дорогой виски.
– Томас?…Томас Андерсон? – послышался голос сзади.
– О боже, только не это, – недовольно опуская стакан, прошептал Том.
– Ну, наконец-то, мы уже думали вы не придете…
С этими словами буквально летела к Тому Джаннет Уилсторн. Именно она была виновницей этого вечера – женщина средних лет, хрупкая на вид, но хваткая по натуре. Она была первым режиссёром, который заметил книгу Тома, и сразу захотела снять фильм на этой основе. Желающих был много, но перешагнув через всех конкурентов, она предложила агенту Тома самое выгодное предложение.
– Познакомьтесь, Тони Лурино – он будет играть главного героя вашей книги, а теперь и моего фильма, – с этими словами Джаннет обратилась к Томасу.
– Томас, сэр. Когда я прочитал вашу книгу, сценарий, я сразу понял, что хочу сняться в этом фильме. Стать частью…, – но Тони не успел договорить.
– Я польщен, – единственное, что произнес Том, пытаясь улизнуть от этого парада фальшивых улыбок.
– У меня к вам столько вопросов, как правильно нужно преподнести вашего героя зрителю? Кого он олицетворяет? Как его лучше играть? Господи, у меня столько вопросов, даже не знаю, с какого начать, – возбужденно тараторил Тони, подбадриваемый Джаннет, которая успевала при этом стрелять Тому глазами.
– Лучше и не начинай, была бы моя воля, меня бы вообще здесь не было. Я даже сомневаюсь, что этот фильм по моей книге. Сценарий совсем не похож на тот, что писал я. Его словно написали заново и выдали за мой. Я бы в жизни не написал такую чушь…
– Ха-ха, он шутит, – пытаясь хоть ка-то спасти обстановку и восстановить поддельный баланс в этом разговоре, Джаннет перебила Тома.
– Конечно, он обязательно поможет тебе с ролью. Да, кстати, вон и твои партнеры по съемкам. Иди к ним, Тони, я сейчас присоединюсь к вам.
Резко поворачиваясь к Томасу, она тут же сменила милость на гнев.
– Что ты вытворяешь? Ты хоть знаешь, через какие круги ада мне пришлось пройти, чтобы пригласить его в этот фильм?
– А что я? Он спросил, я ответил. Это была твоя идея позвать меня сюда. Думаешь, мне доставляет огромное удовольствие тут находиться? Да тут в воздухе лицемерие летает.
Спокойно отвечал Том, наблюдая за тем, что же будет дальше.
– Сделай хотя бы вид, что ты рад тут находится.
– Тогда сделай вид, что мой, то есть уже твой сценарий, не такое дерьмо.
– Идиот – с этими словами Джаннет направилась к остальному потоку гостей.
– О, Майк, успокой своего друга.
Взбешенная, но в то же время с виду спокойная Джаннет подошла к Майку, будто бы это было случайностью.
– Том? Что он опять натворил?
– Этот самовлюбленный индюк чуть не послал нашего главного актера, я еле спасла ситуацию.
– Я сразу сказал, что приглашать его на такой вечер не самая лучшая идея, – озабоченным тоном произнес Майк.
– Тем не менее, он здесь, и я бы на твоем месте попыталась бы извернуться, чтобы не остаться без гроша в кармане.
Вечер шел. Для Тома этот вечер казался вечной каруселью с однообразным фоном. Общество, в котором он находился, раздражало его, что не мешало наблюдать за происходящим и за гостями. Он не признавал их ценности, их образ жизни, их стремления. Он видел их насквозь, их маску, скрывающую лицемерную сущность каждого из них. Майк не разделял точку зрения Тома, пытаясь обратить общение в выгоду для Тома, а значит и для себя. И как бы не злился Том, он понимал, что Майк нужен ему, а он нужен Майку.
Вечер подходил к своему логическому завершению и первым, кто улизнул с этой ярмарки тщеславия, был, конечно же, Том.
– Я думал, этот ад на земле не кончится, если чистилище существует, то это явно оно, – произнес Том.
Довольно говорил Майк, радуясь окончанию вечера.
– Не знаю как ты, а мне понравилось. Да, кстати, я назначил тебе встречу, завтра ты встретишься с Тони, чтобы обсудить детали его роли, – невозмутимо сообщил Майк.
– С этим идиотом? Он так рад этой роли, что весь вечер скакал, как припаянный.
Майк пропустил это мимо себя, он уже размышлял, как потратит свой будущий гонорар. Разъехавшись по домам, Майк решил провести вечер с дочкой и любимой женой. В это время Том наблюдал за ночным Нью-Йорком из окна своей квартиры в многоэтажном доме. Ему виделись бетонные джунгли, кишащие хищниками…
На следующий день Том и Майк отправились на съемочную площадку.
– Больше похоже не на съемки фильма, а на декорации для съемок дешёвого порнофильма, – усмехнувшись, заметил Том, направляясь к Тони.
– Вы опоздали на 15 минут, – недовольно заметил Тони.
– Необязательность – это моя фишка, если ты мой поклонник, то дол жен бы это знать, – с ухмылкой на лице произнес Том на ходу.
– Давай уже быстро разберемся со сценарием, и я отправлюсь по своим делам.
– А..да, конечно. И так у меня есть несколько вопросов по поводу характера героя, его поведения и…
Тони продолжал говорить, а Том делал умное лицо, будто ему есть до этого дело.
– …Так что вы можете посоветовать мне?
– А? А да, короче говоря, сыграй жестко, чтобы я тобой гордился. Это были все твои вопросы?
– Вообще то нет, еще..
– Ну вот и отлично, увидимся в следующий раз, – оборвал Том, спокойным шагом направляясь обратно к выходу, оставив обомлевшего от такой наглости Тони просто стоять в стороне.
"По ту сторону листа" отзывы
Отзывы читателей о книге "По ту сторону листа". Читайте комментарии и мнения людей о произведении.
Понравилась книга? Поделитесь впечатлениями - оставьте Ваш отзыв и расскажите о книге "По ту сторону листа" друзьям в соцсетях.