СУПРУЖЕСКОЕ ЛОЖЕ

Уотерфорд, Ирландия, сентябрь 2008 г.


Я вошла в свою спальню и на мгновение оцепенела, увидев молодую женщину, в которой узнала сотрудницу страховой компании «Маккартис иншуранс брокерс». Правда, сейчас на ней не было униформы — синей юбки и белой блузки с нагрудной визиткой. Нет. Она была абсолютно голая и сидела верхом на моем муже. Тот тоже был голый. Моя первая реакция была однозначна: я закричала и запустила в них щеткой для волос. Они оба поспешили убраться с моих глаз.

— Я вернусь и заберу свои вещи, когда ты успокоишься, — крикнул муж. Потирая ушибленную ногу, он захромал прочь.


Мой гнев длился всего несколько часов, а потом… потом в душе образовалась пустота. Я не плакала, но была в подавленном состоянии. Лежала на диване, смотрела передачи «Шоу Опры Уинфри»[17], «Доктор Фил»[18], «Судья Джуди»[19]. Подумывала о том, чтобы пойти наверх, взять ножницы и искромсать весь гардероб мужа. Но я продолжала лежать на диване, лишь изредка поднимаясь, чтобы сходить в туалет или налить себе чашку чая. Всю ночь, весь следующий день и всю следующую ночь я лежала, смотрела в потолок и слушала тихий плеск волн, накатывающих на траморский[20] берег.

Никто и ничто не нарушало моего покоя, даже сын, Тони, ни разу не позвонил. Наконец до меня донеслось бряцанье ключей у входной двери: муж вернулся за своими вещами. Отрывисто бросив мне «привет», он бегом поднялся по лестнице на верхний этаж. Я лежала и слушала топот его тяжелых шагов у себя над головой. Свои вещи он упаковал за двадцать минут, потом стащил их в трех чемоданах в свой автомобиль, вновь на минутку вернулся в дом и коротко попрощался: «Пока». Он не предпринял попытки ни извиниться, ни хоть как-то объяснить свой поступок; не молил о прощении, не заикался о том, чтобы я позволила ему остаться. После отъезда мужа я еще час лежала на диване в полнейшей тишине.

В конце концов я все-таки встала, надела садовые перчатки, вышла на улицу и занялась цветочными клумбами. В это время года сорняки росли быстрее, чем я успевала их выпалывать.


В саду я провела несколько часов, сидя на коленях, согнувшись в три погибели, и к вечеру у меня одеревенела спина. Не раздумывая, я поднялась в свою спальню — впервые с тех пор, как застала там женщину из страховой компании. В спальне все оставалось так же, как было в тот день: мой муж не удосужился за собой прибрать. Глянув на незаправленную постель, я сразу вспомнила представшую моему взору сцену, их слившиеся тела… Из-под одеяла торчал кончик бюстгальтера. Носком туфли я подцепила его и вытащила на свет. 38D! Хм, грудастая девушка. Судя по удушающему запаху, все еще витавшему в комнате, она пользовалась духами «Томми герл». Я распахнула окно и отправилась спать в комнату Тони.


В последующие дни я пришла к выводу, что больше не смогу лечь на ту кровать. В которой спала на протяжении двадцати девяти лет своего супружества, в которой родила Тони, вздумавшего появиться на свет раньше срока. Эта кровать была осквернена. Надев желтые резиновые перчатки, я скатала в единый узел простыню, подушку и одеяло и бросила их в мусорный бак. Потом поехала в город и в мебельном магазине «Окленд ферничэ вэрхаус» купила новую кровать, заплатив за доставку и сборку на месте.


— Если честно, мэм, — сказал седой мужчина из команды доставщиков (их было двое), попивая заваренный мной чай, — новая кровать, что мы вам привезли, по качеству вдвое хуже вашей прежней. Это заметно хотя бы по весу.

— Это правда, мэм, — подтвердил его лысый напарник. — Старая, должно быть, из чистого красного дерева. Или из черного, какого-то такого. И крепкая: ни одной царапинки ни в изголовье, ни в ногах!

Чего теперь нельзя было сказать о моих хороших обоях на участке стены вдоль лестницы. Доставщики как только не тягали и не ворочали старую кровать в течение получаса, пока сносили ее вниз.

— Кстати, что вы намерены с ней делать, мэм? — полюбопытствовал седой, жестом показывая туда, где сейчас стояла кровать, — на тротуар перед моим домом на улице.

— Что я… намерена делать? — переспросила я.

— Да, мэм.

— Так я думала, старую кровать вы заберете с собой.

— Что вы, нет, мэм, — сказал седой, качая головой. — Мы просто помогли вам снести ее вниз, но чтобы забрать… Нет, не получится. Мы ни за что не впихнем ее в наш фургон. Новые кровати поступают в разобранном виде. А старые… боже… вам понадобится большой грузовик.

— Вообще-то относительно старой кровати у меня нет никаких планов, — объяснила я, досадуя, что доставщик в качестве аргумента привел столь обоснованную отговорку. — Я просто хочу, чтоб она исчезла. Испарилась. Не мозолила мне глаза. Чтоб ее здесь не было.

— А-а… — произнес лысый, откусывая печенье.

— А-а… — кивнул седой. Он улыбнулся. — Так ведь избавиться от такой хорошей кровати — не проблема. Вы оставьте ее прямо там, на улице. Кто-нибудь из прохожих непременно заметит вашу кровать, и очень скоро ее заберут. В Траморе полно молодых пар, которые ищут мебель для новых квартир. Попомните мои слова, мэм. Повесьте табличку на эту вашу кровать, предлагая забрать ее бесплатно всякому, кто пожелает, и утром ее уже не будет.

И я сделала табличку, самую обычную — из картона от коробки из-под крупы, с петлей из белой веревки, которой я обычно перевязываю розы. Табличку я повесила на спинке у изголовья:


БОЛЬШЕ НЕ ТРЕБУЕТСЯ.

КОМУ НУЖНО — ЗАБИРАЙТЕ!


Утром кровать стояла на том же месте. И на следующее утро тоже. Правда, меня это ничуть не беспокоило. Во-первых, потому, что я просто была рада, что ее нет в моем доме (кстати, новая кровать оказалась на редкость удобной, с жестким матрасом). Во-вторых, потому что я снова все внимание сосредоточила на своем саде, и в частности на цветочном бордюре. В сентябре я обычно срезаю засохшие или засыхающие черешки многолетников, прихорашиваю растения, стараясь оставить как можно больше листвы. Также мне нужно выкопать летние растения — они идут на компост. Но что особенно приятно, в это время я начинаю подготовку к выставке следующего года. Сажаю луковицы весенних цветов, чтобы они укоренились до наступления зимы.

Как раз этим я и занималась — сажала крокусы и гиацинты, когда услышала за спиной чей-то голос:

— Бог в помощь.

Я повернулась. Это была моя соседка Тесс. Она обращалась ко мне из-за забора, и я видела только верхнюю часть ее лица. Тесс была невысокая женщина; полагаю, она стояла на какой-нибудь коробке.

— Привет, Тесс, как дела? — спросила я и тут же вновь занялась цветами — ее ответ меня не интересовал.

— Замечательно, — сказала она. — А вот ты как?

— Нормально, — ответила я.

— Нормально?

— Да, — повторила я и, неохотно оторвавшись от своего занятия, сердито посмотрела на нее. — У. МЕНЯ. ВСЁ. НОРМАЛЬНО.

— Да… — протянула Тесс, чуть попятившись, так что едва не потеряла равновесие. Твердо встав на ноги, она продолжила: — Как бы то ни было, чудесно, что ты не падаешь духом, но…

— Но что?

— Но я подумала, тебе следует знать, что… он переехал в одну из гостиниц на побережье…

Мой муж, разумеется.

— С той девицей.

Ну конечно. С девицей из «Маккарти иншуранс брокерс».

— Да. Спасибо, Тесс. — Я стала отворачиваться.

— Также, думаю, тебе следует знать, — добавила Тесс, — что ей всего двадцать шесть.

О!..

— Примерно столько же, сколько твоему сыну Тони, да? — уточнила она.

Я опять бросила на нее злобный взгляд. У меня мелькнула мысль, не спросить ли ее, известен ли ей размер бюста любовницы моего мужа, раз уж она так хорошо обо всем осведомлена. Здесь, по крайней мере, я бы наверняка утерла ей нос.

Я промолчала. Повернувшись к ней спиной, опустилась на колени и вновь занялась цветами.

— Да, и вот еще что, — не унималась Тесс. — Думаю, тебе следует знать, что кое-кому из соседей не нравится, что твоя кровать перегораживает тротуар.


После обеда, когда я отдыхала на диване, позвонили в дверь. «Тони!» — подумала я и, чуть не опрокинув журнальный столик, кинулась открывать дверь.

Пришел не Тони. На пороге стоял мужчина из дома № 2, председатель нашей ассоциации собственников жилья.

— Простите, но я по поводу кровати, — сказал он. — Нельзя оставлять ее на тротуаре. Она мешает пешеходам.

— Разве нельзя ее обойти? Ведь это временно. Надеюсь, скоро ее заберут.

— Нет, — ответил сосед из дома № 2. — Здоровый человек обойти, конечно, может. Но как же инвалиды в колясках? Или слепые?

Да, пожалуй. О них я как-то не подумала.

— И еще, — продолжал он, слегка краснея. — Она привлекает антиобщественные элементы.

— Вот как?

— Да. Я собственными глазами видел это вчера около полуночи.

Угу, собственными глазами в бинокль ночного видения.

— Разве парень с девушкой, возвращаясь из паба, смогут просто так пройти мимо кровати, стоящей на улице? И такая парочка вчера запрыгнула на нее. Чтобы полежать. А может, еще для чего!

А может, еще для чего? Велика новость!

— И потом, хорошо, сейчас ясная погода, а когда дождь пойдет? Кровать намокнет, начнет гнить, превратится в рассадник паразитов.

Рассадник паразитов? Это тоже не новость.

— Подумайте, как это скажется на развитии туризма в нашем районе.

Я подумала.

— Ну что? — произнес он таким тоном, будто говорил о решенном деле. Пока он излагал свои доводы, лицо его стало пунцовым. — Уберете кровать?

— Что, я лично? Ни за что! Я к ней не прикоснусь.

— Нет, не лично. — Он сделал глубокий вдох и вручил мне визитную карточку с телефоном фирмы «Килрейн», занимающейся вывозом мусора. — Обратитесь к ним.