В ожидании заказа они сидели за кухонным столом и разговаривали. Точнее, говорила в основном Светлана — а он только задавал наводящие вопросы, мысленно постоянно сдерживая себя, давая приказ притормозить, потому что и так выпытал у неё слишком много — этот навязчивый интерес уже выглядел подозрительно. Но Светлана, похоже, абсолютно доверилась ему и расслабилась в его обществе, честно и откровенно рассказывая всё, что случилось с ней за эти годы. Как же она была доверчива, как наивна… в сорок-то лет! Сущий ребёнок, в очередной раз с болью подумал он. За что жизнь с ней так обошлась? С этим-то светлым, абсолютно бесхитростным, добрым человеком?

— …Тот фильм стал для меня последним, — рассказывала она. — Вернее, он вообще никаким не стал… Весь отснятый материал просто положили на полку — ни смонтировали, ни озвучили, ни-че-го. Ну, и гонорары никому из нас не выплатили тоже, — она усмехнулась.

— А о чём он должен был быть? — поинтересовался Тим. Светлана оживилась, глаза её заблестели.

— О, это очень интересная история… Я играла девушку-колясочницу, которая мечтает петь на сцене. В двух словах сложно объяснить… У моей героини проблемы с позвоночником, лёгкие деформированы, неправильное положение диафрагмы… в общем, петь в таком состоянии очень и очень непросто. Но она верит в то, что у неё получится. Занимается с педагогами. Подаёт заявку на международный вокальный конкурс. Только советские чиновники не хотят её выпускать. Ну, ты же понимаешь — лицо, честь и гордость страны… и вдруг инвалид! В СССР же не может быть инвалидов, здесь все здоровы, бодры и счастливы, а позориться на международном уровне нам ни к чему…

— Ужасно жаль, что этот фильм не увидел свет, — с досадой вздохнул Тим. — Я бы с удовольствием посмотрел. Я вообще все ваши фильмы видел.

Ей было явно приятно узнать это.

— Тогда многие актёры и режиссёры остались за бортом, — она перевела задумчивый взгляд на колышущуюся зелень деревьев за окном. — Ты, конечно же, не помнишь этого… наверное, ещё маленький был. Страну трясло, как в лихорадке. Люди жили, не зная, что принесёт завтрашний день… Слышал, наверное, про август девяносто первого? А может, вы это уже в школе проходили? Танки на улицах Москвы, баррикады, комендантский час… На защиту Белого дома вышли многие мои коллеги: Никита Михалков, Татьяна Друбич, Борис Хмельницкий, Маргарита Терехова… Все были на подъёме, все были свято уверены в том, что творят историю… И только мне было совершенно наплевать на судьбу целой страны. Я эгоистично хотела одного: чтобы мне заплатили за фильм. Я как раз ушла в то лето от мужа, и… — она не договорила, и Тим понял, что продолжения не последует. Похоже, она и сама уже жалела, что слишком разоткровенничалась.

— И что, после того случая вы больше совсем нигде не снимались? — уточнил он, деликатно возвращая её к началу разговора.

— Практически нет, — отозвалась Светлана. — Только в рекламе иногда… и пару раз в ток-шоу. Но это несерьёзно, разовые подработки… А в большое кино меня больше не приглашали. Точнее… — она замешкалась на мгновение, словно раздумывая, стоит ли посвящать его в эти подробности. — В начале девяностых был спрос на чернуху и обнажёнку. Мне несколько раз предлагали оголиться в кадре или поучаствовать в откровенных сценах. Я всегда отказывалась.

Тим был ужасно рад это слышать.

— А где-то… в другой отрасли… не пробовали найти работу?

Она невесело усмехнулась.

— Я бестолкова и абсолютно ни к чему в этой жизни не приспособлена, Тимофей. Имею в виду, если нужно что-то делать руками. А физические нагрузки мне противопоказаны по состоянию здоровья, так что даже дворником не устроиться. После родов начались осложнения на почки…

После родов… Тим опомнился. А ведь и правда, он где-то читал, что у неё был ребёнок. Кажется, девочка. Но где же она теперь? Как бы спросить поделикатнее?

— Семья вам совсем не помогает? — осторожно поинтересовался он. — Родственники?

Лицо её сделалось отчуждённым. И, поскольку он продолжал смотреть на неё вопросительно, резко ответила:

— У меня никого нет.

Тиму стало неловко за то, что он вторгся в запретную зону её личной жизни, и теперь он лихорадочно придумывал, как бы свернуть в другую степь. В этот момент, к счастью, раздался стук в дверь.

— Пиццу принесли, — сказал Тим, поднимаясь и радуясь тому, что вывернулся из неприятной ситуации.


За пиццей (горячей, ароматной и мягкой, истекающей расплавленным сыром, как спелый манго — соком) Тим, наконец, поведал Светлане о цели своего визита.

— Ты сошёл с ума, — она даже жевать перестала и отшатнулась, выслушав его безумное предложение. — Я… не согласна. Я просто не смогу!

— Да почему нет-то? — Тиму совсем не хотелось есть, но, чтобы она не чувствовала себя неловко, он тоже проглотил пару кусков пиццы с ней за компанию. Сейчас же он удобно устроил подбородок на сцепленных в «замок» пальцах и беззастенчиво разглядывал Светлану, оценивая её уже не как женщину и даже не как свою кумиршу, а бесстрастно, как профессионал — профессионала. Тим с удовольствием отметил, что, немного подкрепившись, Светлана разрумянилась и похорошела — она больше уже не казалась ему отталкивающей и опустившейся. Обычная женщина… только немного измотанная жизнью, оголодавшая, всеми брошенная и забытая. Однако взгляд её лучистых глаз по-прежнему был ясен и чист.

— Ну, во-первых, я не снималась уже полтора десятка лет, — начала перечислять Светлана. — Боюсь, что давно утратила все свои навыки и умения…

— В фильме «Самое лучшее лето» вы были новичком среди опытных коллег, однако это не помешало вам сыграть так, что все критики обалдели, — невозмутимо отбил он подачу. — Ещё какие-то проблемы?

— Во-вторых… я никогда не работала на съёмках музыкальных клипов. А вдруг это совсем не моё?

— Глупости, — возразил он уверенно. — По сути, сюжет нашего клипа — это и есть маленький фильм. Он снимается по тем же законам и правилам… только всё более сжато и лаконично. Но вам не придётся делать ничего принципиально нового. Просто сыграйте учительницу, и всё!

— Но почему именно я? — задала она, наконец, главный мучающий её вопрос. Тим виновато развёл руками:

— Поверьте, внятно объяснить вам причину не смогу даже я сам. Да, это была моя идея. Вы всегда были моей любимой актрисой и… — он запнулся на мгновение, — остаётесь ею, несмотря ни на что. Так что просто примите как данность — вы мне нужны. В моём клипе, — добавил он торопливо.

Она молчала, опустив голову. Слишком долго для того, чтобы можно было принять это молчание за обычное раздумье.

— В конце концов, что вы теряете, если попробуете? — прибегнул он к последнему аргументу.

Она подняла глаза и уставилась прямо ему в лицо. От серьёзности и трагичности этого взгляда ему стало не по себе.

— Что я теряю? — с болью переспросила она. — Да понимаешь ли ты, Тимофей, что если эта затея выявит мою полную профнепригодность, я потеряю остатки гордости и самоуважения?.. Да, меня и сейчас-то не за что уважать, — она горько усмехнулась, — я практически ничего из себя не представляю. Но… если с клипом ничего не получится, я буду лишена самой последней иллюзии. Я просто боюсь, понимаешь? Боюсь со всей ясностью осознать и почувствовать, насколько я — никто.

Несколько мгновений он вглядывался в её взволнованное лицо, в нервно подрагивающие губы. Затем протянул руку и накрыл её ладонь.

— Когда-то… для простого десятилетнего мальчишки вы стали целым миром, — тихо произнёс он. — Настоящей путеводной звездой. Само ваше существование на Земле являлось… и является для него огромным чудом. Вы — не никто, Светлана. Вы даже не представляете, насколько. Всё, что вам нужно — это просто поверить в себя, как бы банально это ни звучало. Поверьте в себя так же, как тот мальчишка верит в вас.

Она на мгновение закрыла глаза, поддаваясь магии его голоса. Затем снова посмотрела ему в лицо и тяжело вздохнула.

— Мне очень страшно… страшно, что я тебя подведу, — сказала она наконец, робко улыбнувшись. И Тим понял, что это означает «да».


Времени у них оставалось в обрез — Тим это прекрасно понимал, но старался не поддаваться панике. Уезжал от Светланы он почти ночью, когда они закончили обсуждать хотя бы примерную схему дальнейший действий. Весь завтрашний день нужно было посвятить тому, чтобы вернуть Светлану в более-менее человеческий вид, и Тим собирался подойти к этому со всей ответственностью: парикмахерская, салон красоты, шопинг… В пятницу — то есть, уже послезавтра — она должна предстать пред светлые очи продюсера и режиссёра и произвести на них должное впечатление.

Уходя, Тим обернулся. Светлана стояла в дверях и смотрела ему вслед странным взглядом.

— Что-то не так? — испугался он. Она смущённо улыбнулась.

— Просто… показалось на миг, что ты мне привиделся. Что утром я проснусь — а ничего этого как ни бывало.

Повинуясь порыву, он вернулся, осторожно обнял её и поцеловал в макушку.

— Я реален, — шепнул он как можно убедительнее. — Я не исчезну и не рассеюсь в воздухе, как дым. Завтра ровно в девять буду у вас. Нас ждут великие дела, не так ли? — он чуть отстранился и заглянул ей в лицо. Она постаралась изобразить слабую улыбку.

Теперь, когда Тим узнал её получше, ему страшно было уезжать даже на ночь, бросив Светлану одну — такую беспомощную, худенькую, доверчивую и слабую… Хорошо хоть, осталось несколько кусков пиццы, до утра ей хватит, а потом он купит всё-всё, что необходимо.

— До завтра, Светлана, — сказал он, стараясь взглядом вселить в неё бодрость духа и уверенность. — Спокойной ночи.

— До завтра, Тимофей, — эхом откликнулась она. — Я… буду тебя очень ждать.


Марьяна встретила его, будучи немного на взводе.

— Почему ты отключил телефон? — с порога кинулась она в атаку. — Я тут чуть с ума не сошла, места себе не находила — думала, с тобой что-нибудь случилось…

— Что со мной может случиться, — устало выдохнул он. — Просто обсуждали важные рабочие моменты… не хотелось, чтобы меня отвлекали звонками или даже эсэмэсками.