Вы можете спорить и утверждать, что именно спящий человек не знает, что он видит на самом деле — сон или явь, отчего пугается или радуется, ощущает восторг или кошмар. Я основываюсь здесь на личном опыте — мне кажется, что даже во время самого липкого ночного ужаса, так или иначе, ты чувствуешь приоткрытую дверь, куда и ускользаешь, когда увиденное становится непереносимым. Иначе количество умерших во сне давно превзошло бы все мыслимые пределы.

Вино придало вес моим рассуждениям, и я даже решил, что могу отвлечься как следует впервые за эти несколько дней и вспомнить что-нибудь особенно приятное. Так, словно Пат сейчас выйдет в дворик из комнаты, а я ей скажу: «А помнишь?»

Картины нашей жизни вдвоем, всякие мелочи, все то обожание и счастье, которое я ощущал в ее присутствии, хлынули на меня, я закрыл глаза и словно забылся. Пустился в плавание по безбрежной реке.

Разные страны, эпизоды из наших поездок живо всплывали передо мной, пока отчего-то из всей череды внимание мое не сосредоточилось на четырех из них. Непонятное существо в мелкой и грязной Ямуне, пуштун в переулках центра Кабула, мулла из пещеры Первой Крови и призраки из заброшенного глиняного города недалеко от Турфана в Восточном Туркестане — я вдруг ясно понял, что все они выглядели до странности одинаково. Круглый живот, круглая голова, круглые быстрые глаза. Они выглядели как Пино.

Сделав это открытие, я расхохотался — это было безумно, бессмысленно и очень весело! Потом я вспомнил, что Пино показался мне копией нашего хозяина квартиры, и мое веселье стало безудержным. Я хохотал до колик в животе, до мурашек в пальцах, до дрожи в коленях, до слез. Мне никак не удавалось успокоиться. «Значит, это были знаки! Значит, кто-то хотел меня предупредить! Но о чем?!» Я попробовал смеяться тише, но у меня ничего не получилось.

Истерика продолжалась неизвестно сколько, пока вдруг не завыла собака. Тот самый рыжий сеттер из синего дома напротив. Он стоял под алебастровым медальоном в виде головы горгоны и выл, вытянув шею. В открытой двери за ним, как обычно, никого не было. «Удивительные соседи», — подумал я и вдруг ясно понял, что за все это время действительно ни разу не видел обитателей соседних садиков. Их было четверо, я слышал звуки, которые доносились от них — звон столовых приборов, стаканов и другой посуды, — но ни один человек ни разу не попался мне на глаза.

«Призраки», — сказал я себе и окончательно успокоился. Тем более что в бутылке оставалась еще примерно половина — на два-три стакана.

В этот раз мне не удалось опьянеть до обычного за последние пару дней состояния. На твердых ногах я вернулся в одинокую спальню, снова принял горячий душ и после быстро уснул, думая, надеясь, что осталось недолго.

Звук, который разбудил меня, был странным — кто-то словно стучал внутри комнаты железом по железу. Не придав этому никакого значения, я перевернулся на другой бок, как звук повторился. Теперь я понял, что это было — чем-то небольшим вроде ключа или монеты стучали во входную дверь.

«Пат!» — была первая мысль. — «Но почему она не звонит в звонок? Наверное, потому что боится меня разбудить», — от этой нелепой мысли я окончательно проснулся. Тихий стук по металлу умолк. Почему-то мне стало страшно. Я представил себе, что сейчас выгляну в глазок и увижу Пат. Воображение живо нарисовало зеленоватый уличный свет, ее бледное лицо в обрамлении рыжих волос, молчащие губы.

Отогнав видение, я опустил ступни на холодный мрамор, встал, цепляясь за перила, поднялся по лестнице и выглянул в глазок. За дверью никого не было. Виднелась ставшая знакомой кадка с пышным растением на другом краю тротуара… и тут в дверь снова тихо постучали. От неожиданности я отпрянул и едва не свалился в комнату.

— Кто здесь? — собственный голос придал мне уверенности.

Тук, тук-тук, тук — раздалось в ответ. От страха и холода волосы на руках и ногах встали дыбом, но мне не пришло в голову включить свет. За дверью был кто-то, кто хотел войти — мне даже показалось, что я слышу его дыхание.

— Пат, это ты? — спросил я, но ответа вновь не последовало.

Красная машина оказалась в переулке неожиданно, скользнула лучами, они ударили по моим по глазам, и тут же я решил, что могу безбоязненно открыть дверь. Спустившись, я натянул джинсы и майку, после чего уверенно взбежал по лестнице и щелкнул ключом.

Никого не было. Я вышел и осмотрел улицу — совсем никого. Над головой — темные окна, за которыми спали Адриано и старуха с кожаными крыльями. Никого. Потом я не увидел, но почувствовал движение у своих ног. Белое пятно несколько механически двигалось то вперед, то сразу назад. Я нагнулся — это был белый голубь.

Он не улетел, даже когда я опустил руку, чтобы дотронуться до него. Голубь только замер, став похожим на белый камень, но когда мои пальцы уже чувствовали тепло его округлого тела, неожиданно и сильно клюнул меня, затрещал крыльями по лицу и был таков.

Я зажег свет повсюду в квартире. Палец болел и сильно кровил — я никогда бы не подумал, что голубь может так сильно ударить. Надо было продезинфицировать ранку — не хватало еще нагноения. Порывшись в нашем багаже и исследовав аптечку, ничего кроме пластыря я не обнаружил — как нормальный врач, я не думал о таких мелочах. О зеленке, например.

Решив обыскать кухню, я открывал один ящик за другим, пока вдруг не наткнулся на початую бутылку граппы. Это было дьявольски неожиданно и приятно. Несколько раз ополоснув палец водой с мылом, я засунул его в стакан с виноградной водкой и уже через десяток секунд перестал чувствовать жжение. Оставалось наклеить пластырь.

Граппа пахла очень вкусно, и я не смог удержаться от пары рюмок и сигареты в дворике, пока не решил, что хватит. Вернувшись внутрь, закрыл за собой дверь, запер ее на засов.

Звук раздался в тот же момент, когда я нажал на выключатель.

Тук, тук-тук, тук — кто-то тихонько постучал по двери, от которой я только что отошел. Гадкое чувство страха вернулось и охватило меня целиком, будто я моментально промок всем телом. Ведь я только что был там, снаружи, где провел добрых десять минут при включенной лампочке, сиявшей над синей и зеленой дверями. Вокруг были лишь пустынные садики, где даже насекомые, как видно, уснули. Или умерли.

— Будь ты проклят, — прошептал я, подойдя к двери вплотную.

Глазка в этой двери не было, но можно было попробовать увидеть что-нибудь через окно рядом. Осторожно, почти танцевально, на кончиках пальцев я сделал два коротких шага и, слегка отодвинув занавеску, выглянул.

На только что покинутом мной стуле, на фоне черных деревьев виднелся силуэт человека в профиль. Он сидел неподвижно, совсем неподвижно — плоский черный силуэт не двигался и наполнял меня совсем уже непереносимым страхом.

Глава тринадцатая

— А как вы обычно боитесь? — спросил меня с интересом Пино. — Ведь существует много видов страха, вы знаете?

Мы сидели в его кабинете, куда в этот раз без конца заходили другие полицейские. По взглядам, которые они бросали на меня, я понял, что моя история стала широко известна. Это не раздражало меня. Для меня итальянцы были все равно как инопланетяне.

— Я лично, — продолжил Пино, — знаю девять основных и около шестнадцати дополнительных видов страха. Необразованные и нелюбознательные люди думают, что «справиться со страхом» означает избавиться от него вовсе. Потому что он один. Это не так, — Пино закурил сигару и стал похож на владельца неких сокровищ, про которые он может наконец рассказать подходящему слушателю.

— Я не до конца понимаю, — сказал я откровенно.

— Но это же просто, — Пино выпустил облако дыма, очертаниями похожее на раздавленный глобус. — Смотрите, — майор показал на него. — Невежды думают, что страх — это нечто сродни дыму. Он приходит, уходит, и его можно победить. Разогнать. Никто из них не думает, что победить можно только один вид страха. Сильные способны победить два, очень сильные — три или четыре, герои — до восьми, но победить все, — Пино ткнул в меня сигарой, — не способен никто из живых!

— Вы имеете в виду страх за жизнь родных, страх опоздать, страх перед змеями, страх высоты — это вы называете видами?

— Ну что вы! — Пино укоризненно посмотрел на меня. — А еще дотторе… Виды страха — это как ступеньки вниз. — Видя мой недоуменный вид, он рассердился. — Но это же просто, черт побери! Вам когда-нибудь приходилось ампутировать ногу или руку?

— Да, конечно.

— Ну вот, — Пино от возбуждения даже привстал. — Что чувствует пациент, который знает, что у него завтра не станет руки? Отвечаю вам — страх! Операция проходит, руки нет — ему ужасно жаль себя, но он приспосабливается, побеждает страх. Дальше! Лечение не помогло, и ему теперь надо ампутировать другую руку — это ужасно, но с этим тоже можно жить.

— Правильно ли я понимаю, что дальше речь пойдет об ампутации всего остального?

Пино кивнул.

— Ну, и что же такое девятый страх? — спросил я.

— После того как человек его побеждает, он становится мертвым, — дым над головой Пино скапливался словно грозовые розы. — Только мертвый не боится вообще ничего из того, чего боятся живые.

— Логично, — согласился я. — Боюсь, я нахожусь на самом первом уровне. Этот тип довел меня сегодня ночью до состояния настоящего ужаса.

— Не переживайте, — Пино разогнал тучи над своей головой. — Те, кого все считают смельчаками, на самом деле способны не намного больше тех, кого считают отъявленными трусами. Так вы говорите, он попытался открыть дверь? Дергал за ручку?