Биверли Хьюздон - Серебряные фонтаны

Я услышала, как открывается дверь, и спрятала лицо. Дверь закрылась, и шаги остановились передо мной.

— Эми?

Я не могла взглянуть на Лео, только шептала, снова и снова:

— Прости, прости меня, мне ужасно жаль... — его рука на мгновение задержалась на моих волосах — это была едва заметная ласка, но я почувствовала ее и повернулась к Лео. Он стоял на коленях на ковре передо мной, и я, глядя на его неуклюжее, сгорбленное тело, повторила снова: — Прости меня. Я знаю, что ему нет до меня дела, но ничего не могу поделать с этим.

— Никто не может ничего поделать со своей любовью, Эми, — мягко сказал Лео.

Я подняла голову так, чтобы видеть выражение его косящих серых глаз, и недоверчиво прошептала:

— Ты не сердишься на меня?

— Как я могу сердиться на тебя, если сам впал в такую же глупость? Если я тоже повинен в любви без надежды на взаимность?

— Прости меня, — прошептала я. — Мне ужасно жаль, но я не могу.

— Знаю, Эми, знаю, — нежно прозвучал его голос. — Все хорошо, Зверь понимает. — Лео улыбнулся, а я задрожала от облегчения.

Он неуклюже поднял свое корявое тело и подошел к буфету в углу комнаты. Раздался звон стекла, и вскоре Лео вновь появился передо мной.

— Выпей немного, Эми. Тебе станет лучше. Я выпила бренди и закашлялась.

— Прости меня, — снова прошептала я, осторожно поставив бокал.

— Ты не виновата, Эми. Он прав, я заставил тебя выйти за меня замуж.

— Но никто тогда не понял, что я выкрикнула «нет». Это естественная ошибка, если вспомнить, как было дело.

— Эми, тебе вообще не следовало тогда быть перед алтарем. Мне вообще не следовало заключать этот брак. Я был не прав, когда принял это решение.

— Но это случилось по моей вине — ты сам мне это сказал тогда. Тем вечером ты сказал, что женился на мне, потому что я попросила тебя дать ребенку имя!

— Нет, это было не причиной, а только поводом, — покачал головой Лео.

Я в изумлении уставилась на него.

— Тем вечером я сказал тебе только часть правды, — продолжал Лео. — Ты была такой несчастной, такой потрясенной. Как я мог сказать тебе всю правду, которая еще сильнее, уязвила бы тебя? — он развернулся так, чтобы можно было смотреть прямо в мои глаза. — Но теперь пора сказать всю правду — зачем тебе нести ответственность за мою глупость? Нет, Эми, я женился на тебе, потому что сам хотел этого.

— Но... но почему ты хотел жениться на мне? — я была совершенно сбита с толку.

— Потому что однажды ты разговаривала со мной в парке. Можно, я глотну твоего бренди? — я машинально подала ему бокал. — Спасибо, — он сделал глоток. — В тот первый раз, когда я обрезал розы, ты заговорила со мной — со всей доверчивой самонадеянностью юности и со всей ее добротой. И тогда, обернувшись, я увидел лицо Афродиты, — Лео говорил очень тихо, но я слышала каждое его слово, — очень юной и невинной Афродиты. Но смотрел я не на твое лицо, а в твои глаза — я всегда смотрю в глаза людям, с которыми встречаюсь впервые. Я увидел, что моя внешность удивила тебя — тебя не предупредили, — ты была поражена, но тем не менее, улыбнулась мне, широко, открыто, словно я не отличался от других людей. Тебя видно насквозь, Эми, ты не умеешь ничего скрывать. Ты ничего не скрыла и тогда — ты смотрела на меня своими золотистыми глазами так, словно тебя нисколько не отвратил мой вид, несмотря на то, что ты заметила, как я безобразен. — Лео уставился на бокал, а затем вновь поднял на меня взгляд. — Вот так все и началось.

Я потрясенно взглянула на Лео, но он покачал головой.

— Нет, я говорю не о любви. Ни тогда, ни позже. Я не был склонен влюбляться снова. Кроме того, ты была всего лишь девушкой мисс Аннабел. Если бы не случилось твоего... соблазнения, ты так и осталась бы ею, и больше ничем. Но тогда, в этой комнате, я понял, что у тебя нет дома, что ты одинока, как и я, но только гораздо моложе и беззащитнее. Ты была так несчастна, в таком отчаянии — я просто не мог оставить тебя на произвол судьбы. Поэтому я послал тебя в Кью.

С тех пор я начал беспокоиться о тебе, — голос Лео был ласковым. — Ты себе и представить не можешь, какое это удовольствие, когда есть о ком беспокоиться! До тебя никому нет дела — и вдруг судьба посылает тебе ребенка, о котором нужно печься, и я чувствовал, что имею право заботиться о тебе, присматривать за тобой, чуть-чуть. Но я тогда пожадничал, и захотел большего. Поэтому в больнице, когда ты обратилась ко мне, соблазн оказался слишком сильным. Тебе хотелось имя для ребенка, ты страдала из-за этого, а у меня было имя, которого больше никто не хотел, так почему бы мне было не предложить его тебе?

Голос Лео стал еще тише.

— И я был одинок, Эми — страшно одинок. Ты вверила мне свою дочь, и мне хотелось, чтобы она была со мной — но она была еще мала, чтобы составить мне компанию. Однако ты, ты была уже взрослой. Я знаю, было величайшей глупостью, даже думать об этом, но тогда было слишком мало времени на раздумья, а мечта была такой привлекательной, что я впал в соблазн. Знаешь, я подумал, что если дам тебе свой титул, свое положение, свое богатство, то тогда ты, может быть, согласишься жить со мной в этом доме — а мне только и было нужно, чтобы ты по вечерам разговаривала со мной без отвращения... — он нежно добавил, — и ты делала это, снова и снова.

Лео поднял бокал, его голос стал тверже и увереннее.

— Но теперь я обещаю не требовать с тебя ничего, даже этого. Я ничего не требую с тебя, ничего.

— Мне нравится разговаривать с тобой по вечерам, — тихо сказала я, глядя ему в лицо.

— Спасибо, Эми, спасибо, — он на долю секунды закрыл глаза.

Наступило молчание. Лео повернулся и подошел к окну. Стоя горбом ко мне, он заговорил снова:

— Будучи юношей, я как-то гулял по парку. Было лето, весь мир был наполнен теплом — я же был одинок. И тогда я увидел ее, Жанетту. Шмель запутался в газовой вуали ее шляпки, и она сбросила ее. Ее бледно-золотые волосы сияли в зелени листьев, она стояла и смотрела, как горничная пытается стряхнуть шмеля с ее шляпки — и смеялась. В это мгновение я безнадежно, бесповоротно влюбился в нее. Я ничего не мог поделать с этим, как ты ничего не можешь поделать с любовью к ее сыну. Она не знала меня, и знать не хотела, но я решил получить ее. И я начал преследовать ее, и женился на ней — и никогда больше не слышал ее смеха.

Лео обернулся ко мне, и я увидела, каким опустошенным было его лицо.

— Я поклялся, что никогда больше не обременю женщину грузом своей нежеланной страсти, — сказал он. — Нарушив эту клятву, я принес другую — что, по крайней мере, не обременю женщину знанием об этой страсти. Но я нарушил и эту клятву. Прости меня, Эми, прости. Ты ведь догадалась об этом по розам?

Я не смогла произнести ни слова, а просто кивнула.

— Да, в тот вечер я увидел это по твоему лицу — понимание повлекло за собой страх. Ты боялась меня. Но ты боялась не всегда, и я начал надеяться. Я убеждал себя, говорил себе, что могу надеяться — и напугал тебя еще больше. Но тебе больше незачем бояться, Эми, Зверь понимает, что надежды для него нет, — рот Лео искривился в печальной улыбке. — В конце концов, это не сказка, а подлинная жизнь. — Лео пошел к двери. — Подожди здесь, Эми, я на минуту.

Он вернулся с Розой на руках.

— Вот твоя дочь, — вручил он ее мне.

Взяв Розу на руки, я обняла ее, прижалась лицом к ее сладко пахнущей шейке, поцеловала в щечку, уткнулась носом в волосы. Она взглянула на меня своими сонными темными глазками.

— Ты спишь, моя. Роза? — спросила я. — Твой папа разбудил тебя? Дорогая моя!

— Она не огорчится, что ее разбудили, — сказал Лео. — Она любит тебя.

Ее ручки потянулись к моей одежде, я расстегнулась и дала ей грудь. Лео молча сидел и смотрел, как я кормлю дочь, пока она не заснула снова.

— Тебе пора спать, Эми, — ласково сказал он.

— А где мисс Аннабел?

— Ушла в свою комнату, — затем он ответил и на мой невысказанный вопрос. — А он уехал. Он сказал Тимсу, что поедет вечерним поездом.

Я почувствовала пустоту и озноб. Глазки Розы изумленно раскрылись, и я заставила себя успокоиться.

— Пойдем в кроватку, цветочек мой.

Пока я поднималась по лестнице, Лео стоял у ее подножия. Когда я поднялась наверх, он повернулся, чтобы уйти, и я услышала, как дверь библиотеки закрылась за ним.

Всю ночь я пролежала, прижимаясь к теплому юному тельцу Розы. Мои мысли упорно возвращались к Фрэнку. Я ничего не могла поделать с этим. Я вспоминала, каким взглядом он посмотрел на мисс Аннабел, впервые войдя в мою гостиную, каким стало его лицо, когда она бросила венчальное кольцо за плечо. Конечно, он любит ее. Он всегда любил только ее, я была всего лишь игрушкой, безделушкой, которой можно побаловаться и вышзырнуть прочь. Он не намеревался соблазнять меня, это была моя оплошность. А я не имела права любить его, особенно сейчас, когда у меня есть муж. Но мой муж понимал, что я, влипла в эти мысли, как камень в трясину. Лео понимал, он не ждал от меня ничего — лишь бы я разговаривала с ним по вечерам без отвращения. Я плакала от облегчения и благодарности.

Я с трудом осмелилась взглянуть на мисс Аннабел, когда на следующее утро она вышла к завтраку.

— Извини, прошлым вечером...

— Ты не в ответе за отвратительные манеры человека, за которого я имела глупость выйти замуж, — пожала плечами она.

— Он любит тебя, — едва слышно сказала я. Мое предположение взбесило ее.

— Эми, не будь дурочкой, он не способен любить. Он заботится только о своем удовольствии. Забудь его, Эми, он никчемен — абсолютно никчемен. — Мисс Аннабел строго взглянула на меня. Затем она взяла гренку, ее голос снова стал ясным и светским. — Какой сегодня чудесный день! Думаю, мне нужно съездить на длительную прогулку перед возвращением в Лондон. Но, может быть, у тебя на меня другие планы?