– Ай! – воскликнула я, ловя разлетевшиеся по углам листы со своими записями. – Вера, что ты делаешь?..

– Хочу на балконе подмести – грязи здесь столько с осени развелось...

Вера в отличие от меня обладала стойкими хозяйственными навыками.

– Уже десять дней прошло, – пробормотала я, отложив книгу.

– От чего? – Она задержалась в дверях, обернулась ко мне. Солнце светило ей в спину. – От намеченного дня свадьбы, да?

– Ага. Я бы уже десять дней была женой Дениса. Мы бы сейчас сидели в каком-нибудь венском кафе, пили кофе и закусывали пирожными... Или ходили бы по развалинам старинного монастыря, или что там еще мне было обещано!

– Медовый месяц, – вздохнула Вера. – Послушай, а вдруг ты совершила страшную ошибку?

– Какую? Что не вышла замуж за Дениса?

Ее светлые волосы просвечивали на солнце, сияли над головой золотым нимбом, по лицу бежали какие-то отраженные блики – Вера в тот момент казалась удивительно юной, точно девочка-подросток. Впечатлению еще способствовала ее тоненькая фигурка. Прическа ее теперь являлась точной копией моей, и многие из соседей, живущих в доме, путали нас. А когда видели вместе, говорили, что и не знали, что у Веры есть сестра-близнец...

– Ну да! Просидишь теперь всю жизнь в старых девах...

– Вера, что за отсталые понятия! – возмутилась я. – Сейчас не девятнадцатый век! И, потом, зачем мне портить Денису жизнь – ведь я ни капельки его не люблю.

– А кого тогда? Сашу?

– Сашу. И тебя.

Она засмеялась:

– А я только тебя... Потому что больше у меня никого нет.

– Вера, тебе надо было идти на свадьбу вместо меня – Денис не заметил бы подмены, и все были бы счастливы...

– О, я его так боюсь!

– Кого, Дениса? Но ты же его не видела...

– Все равно боюсь! Ты так о нем рассказываешь... – с суеверным выражением на лице произнесла Вера.

– Да ну, глупости!

– А зачем тогда от него у меня прячешься?

– Просто по тебе соскучилась. Если я тебе надоела, то выгони меня!

– Что ты! – испугалась Вера. – Я вовсе не потому спросила... Я потому, что ты тоже его боишься.

– Уже нет. Прошло достаточно времени. Наверное, он уже смирился. Нет, он, конечно, ужасно зол на меня, но не будет же он меня убивать!

– Ну, не убьет, так побьет...

– Вера, ты сама не знаешь, что ты такое говоришь! – засмеялась я. – Денис никогда не поднимет руку на женщину. Он джентльмен. Это так неэстетично, так низко – бить женщину. Только пролетарии так поступают... И вообще, закрой дверь, а то дует.

Она подмела на балконе, а потом зашла обратно на кухню, держа в руке совок. Лицо у нее было задумчивое и рассеянное.

– Ты чего, Вера?

– Да вот, вспомнила, что через три недели Пасха. Поедем к папе?

– Да.

– Это, вообще, неправильный обычай – ездить на кладбище в Пасху. Говорят, надо в какой-то другой день, но я почему-то в первый раз подумала, что папе будет грустно. Ко всем приедут, а к нему нет...

– Вера!

Иногда она была совершенным ребенком, хоть и на шесть лет старше меня. Папе будет грустно! Словно он живой там, под могильной плитой.

– Завтра с утра наведаюсь к себе, – сказала я, чтобы отвлечь Веру. – Посмотрю, как там дела. Возьму куртку, плащ, еще кое-что... пора перейти на весеннюю форму одежды.

– А не страшно? Вдруг он тебя будет ждать...

– Вряд ли. Что, у Дениса других дел, что ли, нет? Понедельник, утро... Да и вообще, может, я его никогда больше не увижу!

– А что Аглая твоя?

– Не знаю. Надо ей позвонить, узнать, как там дела в институте, не появлялся ли Денис...

– Я поеду с тобой, – неожиданно заявила она. – Не могу отпустить тебя одну.

– Вера, ей-богу, ни к чему...

– Нет! – вдруг рассердилась она. – Я не могу тебя бросить.

Я засмеялась, глядя в ее испуганное, сердитое лицо.

– Ладно, поедем вместе.

Потом она ушла в магазин, а я осталась сидеть дома, над томиком Брюсова. Но мне не читалось, мысли улетали куда-то далеко. К Саше.

Последнее время я не могла вспоминать о нем без слез. Я так любила его, что больше уже не сомневалась в правильности своего поступка. Я совершенно правильно ушла от Дениса, потому что я не смогла бы с ним жить, храня в сердце столько нежности к Саше. Чем дальше, тем сильнее любила я Сашу.

«Отчего не позвонить ему? – подумала я. – Вот прямо сейчас... Весна, солнце, небо! Если и он меня любит, то, наверное, чувствует то же самое!»

И я набрала его номер.

Я надеялась, что он будет у себя – в той самой квартире, которую снимал в Москве, чтобы не тратить время на дорогу до подмосковного дома. Впрочем, он мог быть сейчас у матери или на работе. Хотя второе вряд ли – до вечера еще куча времени, а ведь он работает по вечерам.

Но, на мое счастье, Саша был дома и сразу же снял трубку, словно ждал звонка.

– Алло? – мрачно произнес он. От его голоса у меня сжалось сердце. Весна, солнце, небо... судя по его интонациям, для него всего этого не существовало. Как я ошиблась!

– Саша, это я... – растерянно произнесла я, – Лиза.

Я назвала себя по имени, потому что мне показалось, что он может не узнать меня.

– Ты... – выдохнул он.

– Я, наверное, зря тебе позвонила, но мне почему-то подумалось...

– Лиза! – нетерпеливо перебил он мою сбивчивую скороговорку. – Куда же ты пропала, Лиза!

Надежда вновь возродилась в моем сердце.

– Я никуда не пропадала, – сказала я. – Я у Веры.

– Да что за таинственная Вера такая? – нетерпеливо воскликнул он.

– Моя родственница. – Рассказывать подробности того, что у меня появилась сестра, мне сейчас совершенно не хотелось. Гораздо больше меня занимало то, как он относится ко мне. Эта многообещающая фраза – «Куда же ты пропала...». Ее не мог произнести человек, полностью равнодушный к моей судьбе. Скорее даже наоборот...

– Я искал тебя, – сказал Саша.

– И что? – затаив дыхание, спросила я.

– Что-что! – взорвался он. – Тебя нигде нет! И где тебя можно найти, никто не знает. Ты говоришь – у Веры... Но кто она, где – тоже никто не знает! Почему ты в прошлый раз не дала ее телефон? Я был у тебя в институте. Аглая не в курсе...

– А что она сказала?

– Ничего. Только то, что ты в бессрочном творческом отпуске! – возмущенно сообщил Саша.

– И все?

– Нет, не совсем... – Он вдруг успокоился, в голосе проскользнули холодные нотки. – Я спросил у нее: может быть, ты у этого своего... у Дениса?.. А она ответила, что он сам тебя искал.

– Искал? – потерянно спросила я.

– Да, в середине марта два раза заезжал в институт. Но потом перестал.

– Слава богу! – облегченно сказала я. – Перестал? Значит, он уже успокоился.

– Ты говорила, он угрожал тебе?

– Да. Но не думаю, чтобы он всерьез... Нет, тогда, когда я сказала ему, что свадьбы не будет, он ужасно разозлился, ужасно! Тогда он был действительно опасен. Но прошло уже столько времени... Он должен уже немного остыть, – неуверенно произнесла я.

– Лиза...

– Что?

– Лиза, ты не чужая мне. Я... я за тебя переживаю. Не пропадай больше. Я должен знать, где ты и что с тобой. Ты меня здорово испугала тогда – ну, когда сказала, что Денис грозился тебя убить.

– Значит, я тебе не безразлична? – заливаясь слезами, спросила я.

– Нет. Да. Лиза... Я не потому так говорю, что простил тебя... Ну да, черт возьми, я простил тебя! Только это ничего не значит... Между нами все кончено, но ты мне все равно не чужая...

Передо мной все плавало в тумане – слезы застилали глаза.

– Лиза, не реви, – с тоской произнес Саша, словно мог видеть меня в этот момент.

– Но я ни в чем не виновата! Как, ну как объяснить тебе?! Когда Денис увез меня перед нашей с тобой свадьбой – я хотела бежать... по снегу, по лесу... Забор был очень высокий, и двери заперты...

Он молчал. Потом произнес:

– Не надо, Лиза. Я тебе верю. Но почему ты не позвонила мне потом, как только вы с ним вернулись в Москву, почему ты согласилась выйти за него... Разве он тебя заставлял?

– Нет... Но я не могу этого объяснить. Я тебе говорила – я думала, что ты для меня навсегда потерян! Что мне было делать...

– А потом ты и от него сбежала...

– Ага, сбежала! – улыбнулась я сквозь слезы, глядя в окно. – Саша, я сделала одно открытие. Ты должен знать.

– Открытие? Какое еще открытие...

– Про Дусю Померанцеву и Андрея Калугина, – торжественно произнесла я.

– Но какое отношение твое открытие имеет к нам? – растерянно произнес он. – Это вопрос сугубо литературоведческий, как я понимаю... При чем тут мы?

– Ты – правнук Калугина...

– Ну и что? Я это знаю с самого рождения, и все об этом знают... Это же не секрет! – нетерпеливо воскликнул Саша.

– Да, не секрет. Но зато выяснилось, что я имею непосредственно отношение к Дусе Померанцевой... Ты понимаешь? Предначертанная встреча! Любовь, которая не умерла...

– Лиза! – в отчаянии закричал Саша. – О чем ты?!

Похоже, он всерьез подумал, что я сошла с ума. Ему было совершенно наплевать, что сто лет назад пути наших предков пересекались, ему была безразлична печальная история времен декаданса. Я хотела объяснить все подробнее, но потом вдруг опять почувствовала нестерпимую обиду. Я, которая никогда ни на кого не обижалась...

– Я тебя ненавижу! – мстительно произнесла я. – Я тебя так люблю, а ты...

– Так любишь или ненавидишь? – Саша тихо засмеялся. – Лиза, что ты со мной делаешь...

– Что?

– Ты меня убиваешь. Каждым поступком, каждым своим словом. Ты словно взялась уничтожить меня... Господи, если бы ты знала, как я сходил с ума, когда ты исчезла – и тогда, в январе, и сейчас! Ты мне позвонила только затем, чтобы сообщить, как ты меня ненавидишь?

– Люблю. Я сказала – люблю!

– При чем тут Дуся Померанцева? – вдруг спросил он. – Этот старый роман я читал очень давно, да и то половину страниц пролистал – уж очень как-то все в нем мелодраматично. Но помню, что у Андрея Калугина, то есть моего прадедушки, была безумная любовь к этой Дусе. Правда, потом они расстались, кажется...