— Де зараз усі? — запитала я.

Виявилося, що більшість пішла у фени. Але кількоро сховались у вежі Херварда — Тауер Вейк, як називали її місцеві. Там і мій рів[25] Цедрік, ще кілька йоменів і Ейвота з чоловіком. Хродерава поранили, і його не можна було нести на болота.

— Слід було б повернутися, взяти мазі з лазарету, — якось тужливо почала я. Подумала: ось зараз я піду — і хай вони розбираються, не втягуючи в це мене.

Утред це зрозумів. Мовчав, нависаючи наді мною.

— Ви ще дівчинка, міледі. Напевне, й справді не варто було мені приїжджати. Ліпше вже було звернутися до герефе Едгара, але зараз він поїхав у копальні в Нортгемптоншир і повернеться не раніше Різдва. Тільки… Ніхто ж не знає, що за цей час може статися.

У голосі його була печаль, а мені навіть стало соромно. Що ж, спробую якось розібратися у всьому. І я сказала Утреду, що нам слід поквапитись, аби я встигла в монастир до світанку.

Утред миттю збадьорився.

— Звісно, міледі, ми встигнемо. Недарма ж я позичив поні в панотця Мартіна. Наш священик, хоч і Божа людина, але й у нього викликав обурення злочин Уло.

І він допоміг мені сісти в сідло.

* * *

За годину ми з Утредом подолали близько семи миль.

Невтомний сакс увесь цей час біг, тримаючись за повід коня, та ще й жартував, що я, наче міх із борошном, підстрибую в сідлі. Мовляв, так недовго й спину обдерти кошлатій конячині священика, а панотець Мартін за таке може й у вухо заїхати. Ну й гумор у цього сакса! А проте, я часом посміхалася у відповідь на його жарти.

Нарешті заманячіли обриси церкви Святого Дунстана — довгастої дерев’яної споруди з почорнілим очеретяним дахом, схожим на хутряну шапку. Над нею бовваніла дзвіниця, така давня й ветха, що на неї було небезпечно сходити. З усіх околишніх фенів поплутаними стежками сюди збиралися мешканці боліт. Були вони дикі, неговіркі, й ніколи не можна було знати, що в них на думці, тож скільки б панотець Мартін не силкувався, ніяк не міг зібрати з них пожертви на ремонт церкви.

Коли ми під’їхали, священик відразу пішов нам назустріч із запаленим смолоскипом у руці.

— Цей розбійник все-таки умовив тебе, Гіто, втрутитися?

Кажучи це, він поцілував мене в лоб і поблагословив двома перстами. Отець Мартін давно правив тут службу, я пам’ятала його з дитинства й бачила, що він майже не змінився за ці роки. Такий само кремезний, міцний, у темному одязі, на який спадала його довга борода солом’яного кольору.

Я чула, як він вичитував Утреду.

— Гіта ж іще зовсім дитя. Ви мали самі провчити цього пройдисвіта Уло, а не втягувати в це дівчинку.

Я мовчала. Що ж, можливо, мої сакси дійсно не повинні були звертатися до мене. Але якось саме собою вийшло, що я завжди втручалася в їхнє життя, навіть коли жила осторонь. І вони давно вважали мене пані — я сама так зробила. За старими саксонськими законами жінка могла бути господинею своїх володінь, а за новими, нормандськими, — ні. Я могла тільки передати спадок чоловікові або опікуну, який правив би моїми землями та захищав їх. Але моїм опікуном був Ансельм, а від нього мої сакси не бачили нічого доброго, тому, як раніше, шукали підтримки в пані.

Я бачила, як Утред почав готувати човна. Адже далі починався край фенів і шлях наш пролягав водою.

— Відчепися, попе, — нарешті огризнувся він до священика. — Ти тільки затримуєш нас, а леді Гіті треба встигнути повернутися в обитель ще затемна.

Священик і далі бурчав, але допоміг мені сісти в невеличку плоскодонку та відштовхнув її від берега. Утред запалив смолоскип, закріпив його на носі плоскодонки та почав правувати, спираючись на жердину. Ми попливли в тумані, серед віддзеркалених у воді тьмяних відблисків світла.

Фени широкі та мілководі. На невеличких узвишшях поміж очеретів і моху ростуть берези та вільхи, тягне догори покручене гілля кривий ялинник. Нечасті села й хутори громадяться на острівцях, і хати там стоять на палях. Через пустища фенів ведуть старі стежки й загати, відомі тільки місцевим жителям. Але є й гарні шляхи, дамби, які постійно ремонтуються, оскільки ними пролягає найкоротший шлях на захід. Є у фенах і трясовини — зелені, мов смарагди, вони тихо чекають на необачних подорожніх, і подейкують, що вершник із конем може зникнути в них, як ложка в каші. Але такі місця завжди якось позначено, здебільшого ж пустища фенів це відкриті заплавні луки, де навесні гніздиться безліч птахів, а трави такі соковиті, що ці місця вважаються чудовими пасовиськами, й мешканці фенів у переважній більшості займаються розведенням худоби, особливо вівчарством.

Ми з Утредом пливли одним із численних струмків, тиха вода якого, здавалося, стояла на місці. То ліворуч, то праворуч від нас із туману виринали хащі навислих над водою чагарників, хлюпотіла вода. Я жахливо змерзла, скулилася в човні, підібгала під себе ноги та до самого носа загорнулась у солдатський плащ. Утред в тумані здавався ніби нереальним: довга темна постать, що від поштовхів розгойдується, ніби птах на гілці. Ми мовчали. Потроху на думку полізли всілякі жахи. Люди розказували, що тут, поміж очерету й осоки, живуть примари тих, кого затягло в трясовину. Мені часом здавалося, що я розрізняю в тумані їхні очі — заблукані болотяні вогні. Мені стало незатишно, й коли неподалік щось булькнуло і хлюпнуло у воду, я налякано скрикнула.

— Це просто видра, — пояснив Утред.

Було приємно чути серед цієї тиші людський голос, і я попросила вояка поговорити зі мною. Ох, ліпше б я цього не робила! Бо Утред розповів мені про різних болотяних тварюк, про змій із головами потопельників, про болотяну мару, величезних страшних жінок із зеленими зубами та довгими руками, вкритими волоссям, які виринають із води й перевертають човни.

Я розгнівалася, нагримала на нього. Але він тільки розсміявся, сказав, що тепер я хоч прокинулася, стала схожа на себе.

Ширина річища свідчила, що в нього впадають дедалі нові притоки. Я почала навіть упізнавати місцевість, та й туман трохи розвіявся, а у високості небес блиснули зірки, немов срібні рибки в неводі.

І раптом я побачила її — знамениту кременеву вежу Херварда, Тауер Вейк, мій дім! Вона величавим громаддям пливла над озерною гладінню серед туману, який зусібіч обступав острів із вежею посередині. Струмок тихо влився в озеро, тут було глибоко, і Утред, відклав жердину та взявся за весла. Ми пропливли вздовж берега, і я ахнула. Раніше тут було велике селище, стояли вкриті очеретом хатини орендарів, чувся собачий гавкіт, рипіння млинового колеса. Тепер крізь склубочений туман я бачила самі обгорілі стовпи, кістяки будівель, попелище на місці млина. І тиша, неприємна мертвотна тиша. Тільки рипіння кочетів чулося над водою.

Ми пропливли вздовж довгої дамби, єдиного сухого проходу до острова з Тауер Вейк. І там, біля стін чорної вежі я побачила вогні, а по тому й людей. Вони стояли невеличкою групою, розмахуючи смолоскипами.

Не знаю, може, тому, що ці люди так любили мене, але в мої нечасті візити сюди, я відчувала, що мій дім саме тут. І зараз вони обступили мене, радісно вітали, намагалися поцілувати руки. Вони пережили злигодні, але були зараз такі щасливі, ніби сама моя присутність могла розв’язати всі їхні проблеми. У мене навіть сльози на очі навернулися: я завжди так тонко відчувала доброту, співчуття, увагу. Але мені слід було опанувати себе, пам’ятаючи, що я їхня пані й мені треба ще багато зробити. Що? Та що могла я, Ансельмова підопічна, неповнолітня дівчина?

Невдовзі я сиділа в дідовій вежі, пила теплий трав’яний відвар і слухала їх. Говорив здебільшого місцевий рів Цедрік. Цей міцний кремезний старий був тут за старшого, звик вирішувати багато проблем і, як я зрозуміла, шукав способу, щоб залагодити справу миром. Тому й сердито цитькав на свого войовничого сина, коли той намагався встрягати.

— Коли ваш батько, міледі, вмирав, з гідністю людини, яка знала собі ціну,  — говорив Цедрік, — він припустився великої помилки, доручаючи піклування про вас, та й про нас разом із вами, цьому нормандському попові Ансельму. Але його привабило, що Ансельм — глава обителі найшанованішого в Денло святого — Святого Едмунда. Та й про абата з Бері-Сент подейкували, що він людина значуща, хартії складає. Але ваш батечко не поцікавився, наскільки той владолюбний, жорстокий і жадібний. І ось цей абат прислав до нас свого пса Уло.

— Щоб його чума скосила! — не втримався Утред.

Старий рів сердито глянув на сина й кинув оком туди, де в ніші вузького вікна схлипувала його донька Ейвота. Ейвота була на два роки старша за мене й така гарненька, пухка, мов здобна булочка. Вона мала золоті, мов сонце, кучері й величезні сині очі, безневинні, як у дитини. Але якраз безневинною вона й не була: оповідали, що в усьому Денло не знайти другої такої кокетухи. Ейвота завжди ставилася до чоловіків так м’яко та грайливо, що, можливо, своєю привітністю й дала цій Ансельмовій людині якийсь привід до залицянь. Але зараз, коли нагорі стогнав її поранений чоловік Хродерав, вона здавалася наляканою і по-справжньому каялася.

— Як ви думаєте вчинити, пані? — запитав Цедрік.

Бог свідок, я цього й не уявляла. Але мене лякала войовничість Утреда й решти чоловіків, і я не знала, як їх вгамувати. Сподівалася, що мудрий рів сам запропонує мені, як краще залагодити справу. І він запропонував:

— Міледі, я думаю, вам як господині лену, є сенс звернутися зі скаргою до самого короля.

Тут я перестала смикати себе за косу й глянула йому просто у вічі. Отже, дарма я сподівалася на ріва. По суті, він був темною людиною, ще й досі мріяв про старі саксонські вольності. Невже ж він не розуміє, що Генріх Боклерк радше прислухається до слів шанованого всіма вченого Ансельма, ніж до белькотіння неповнолітньої послушки, та ще й підопічної абата? Та й де це бачено, щоб жінка піднімала голос на захист своїх прав?