Те, кто сталкивались с ним, говорили, что он был среднего роста, голубоглаз, с есенинским светлым чубом, спадающим на лоб, и доброй улыбкой, всегда неожиданно оживляющей его простоватое лицо. После окончания школы Матвея взяли в армию, и он попал в десантные войска. К концу срока службы началась первая чеченская война; он воевал, отличился и был неоднократно представлен к наградам.

Иногда он рассказывал о войне, и тогда слушателей поражало странное несоответствие между сутью рассказов и тем тоном, каким Матвей их излагал. Рисуя невозможные жестокости, свидетелем и участником которых он был, Матвей словно бы не понимал нравственной подоплеки происходящего. Для него поесть, выпить воды, лечь в засаду, пролежать в стылой грязи без еды и питья несколько суток, ворваться в село и бесшумно вырезать штыком-ножом семьи воюющих против федеральных войск чеченцев — все было набором однотипных вещей, в совокупности называемых войной. «Да и они за полмотка тесьмы убивали русских женщин и детей. А мы ведь действовали по тактической необходимости», — говорил он, с недоумением моргая светлыми, словно июльское небо, глазами.

Попав в Москву, где у него были лишь армейские приятели, да и то связи не очень надежные, Матвей некоторое время просто шатался по столице, испытывая сложные чувства какого-то возбуждения и придавленности.

Бродя по широким проспектам и шатким кривым улочкам, приглядываясь к серым окнам и грязным фасадам домов, глядя на кортежи «Мерседесов» с сиренами и мигалками на крышах, на толстых и важных «милиционеров», увешанных короткими автоматами, заглядывая в лица прохожих — озабоченных, с мутными от забот глазами, — Матвей чувствовал, что и его затягивает этот новый столичный мир, совсем оторванный от привычной ему реальности.

Москва в то время жила невозможной, пресыщенной, ночной жизнью. Вместе с темнотой оживали дремавшие доселе призраки — сумасшедшие, сладострастные, до конца еще не верящие в победу новой реальности и спешащие испить чужой кровушки до сытого икания. Куда ни попадал отточенный ночным голодным видением взгляд, всюду неистово вертелись рулетки на зеленых столах, легко постукивали фишки, звенела музыка, чавкали рты, плясали опьяненные колдовством и вседозволенностью фигуры. В Кремле толпились, оттирая друг дружку жирными плечами, новые придворные, спеша показать себя, предстать перед всевидящими очами всесильного и вечно пьяного владыки Руси. Спешно, как из воздуха, создавались грандиозные предприятия. Вырастали, точно по бесовской воле, сияющие зеркальным стеклом банки, казино, невозможные прежде кабаки, где вместе с шампанским текли реки валюты, перетекая из карманов в карманы. Сенаторы, бизнесмены, вспомнившие о благородных предках дворяне, вмиг разбогатевшие спекулянты — все одурманивались вином, наркотиками, голыми женщинами и мечтами. Все было доступно, все было создано для каждого — оставалось только протянуть руку, если не ленив и готов рисковать.

Матвей устроился работать охранником в небольшой публичный притон, организованный на частной квартире. Сам жил у одной старушки, снимал комнату за сто баксов в месяц, и пока не желал ничего лучшего. Через сутки на третьи была его смена, и тогда ночью ему приходилось оставаться дежурить на работе. Это было необременительно, потому что охранник чаще всего мог спать по ночам на каком-нибудь свободном диване. А в пустые ночи, когда клиентов было мало, можно было уговорить одну из девушек разделить с ним ложе. Матвей, однако, этим не злоупотреблял.

Вскоре оказалось, что девушкам Матвей нравится. И «мамочка» — двадцатисемилетняя Лиля, несколько лет назад приехавшая из Сухуми в Москву на заработки и за это время выросшая до бригадира, Матвея тоже заметно отличала.

Хозяин блатной квартиры, а также организатор этого публичного заведения, с ног до головы татуированный уголовник Сом, даже предлагал Матвею работать сутенером. Тот отказался, потому как специфика подобной работы его отвращала; что там ни говори, но женщин он любил и обращаться с ними как с товаром ему претило.

Глава 23

СВЕТА

В тот день он открыл глаза и долго смотрел на незнакомый узор синеватых обоев перед глазами. «Где я и что со мной?» — думал он, еще до конца не проснувшись. За спиной кто-то сонно сопел. В поле зрения возник таракан — бодрое голенастое животное с одним почти белым надкрыльем, — сделал быстрый бросок куда-то вниз и исчез. Кольнуло в голове, и вместе с болью кое-что стало припоминаться. Он повернулся; рядом спала Аня — добродушная толстушка из Молдавии. В голове еще раз болезненно отозвалось — вчера он явно перебрал.

Он перелез через Аню, которая что-то пробормотала, явно обращаясь к Матвею, но к тому, который ей продолжал сниться. Мелкие черты лица ее разгладились, стали чертами ребенка, и этот ее детский вид странно не соответствовал выглядывавшей из-под простыни большой белой женской груди, на которой отпечатался узор от смятой постели.

Матвей побрел в ванную, но та оказалась занятой: за дверью шумел душ и доносилось пение. Повернул в туалет. Долго мочился в покрытый ржавыми потеками унитаз. Зеленые стены после скорого ремонта кое-где вздулись пузырями, угол побеленного потолка потемнел от протечки.

С шумом спустив воду, Матвей вышел, едва не столкнувшись с Лилей, выходившей из ванной. Мокрые волосы ее были закутаны в полотенечный тюрбан, вместо халата она также завернулась в большое полотенце. Обогнув Матвея, Лиля на ходу оттянула резинку его длинных армейских трусов и отпустила со звонким щелчком.

Под струей горячего душа он вдруг вспомнил, что вчера встретил своего армейского командира, лейтенанта Шерстнева, который, узнав, что Матвей мыкается в компании проституток и сутенеров, пригласил заехать сегодня с утра к нему на работу — подумаем, мол, как жить дальше. Настроение, словно столбик атмосферного давления после тяжелой грозы, сразу пошло вверх; Матвей повеселел и стал насвистывать — кажется, ту же мелодию, что недавно напевала в ванной «мамочка» Лиля.

Сорвав с крюка забытое кем-то из девушек полотенце, он тщательно вытерся и, как был в трусах, пошел на кухню. На кухне Лиля, уже в халате, пила кофе и читала книжку, конечно, про любовь. Рядом с ней, на столе, дымилась еще одна чашка кофе, налитая для него, Матвея.

— Ну что, поедешь к своему армейскому командиру? — спросила Лиля, отложив книжку. — Решил нас покинуть?

— Что загадывать? — отмахнулся он. — Не работу же он предложил, а просто так приехать, вспомнить…

— Жаль, мы уж к тебе привыкли, — отвернувшись к окну и не слушая его, сказала Лиля. — Сом вместо тебя обязательно какую-нибудь уголовную мразь найдет — будет нас задаром трахать.

Через час Матвей уже мчался по улицам города на своем японском «звере» — мотоцикл ему уступил по дешевке охранник Петя — длинный и тощий парень, недавно отсидевший три года за кражу магнитолы из машины. Мотоцикл «Судзуки» был явно тоже украден; но яркий внешний вид, хищные обводы, а главное, стремительная мощь, проглядывающая в каждой линии и в каждой детали машины, так понравились Матвею, что он, не торгуясь, тут же его купил.

Петя по-дружески посоветовал перекрасить мотоцикл в защитный цвет, чтобы не привлекать «мусоров» — все равно документов на машину не было. Матвей послушался; из красно-синего мотоцикл стал черным, но нравиться не перестал. А «мусора», как оказалось, на мотоциклистов особого внимания не обращали, работы было полно и с дорогими иномарками.

Асфальт под колесами превращался в гладкую темную реку. Серое, пасмурное небо с воспаленным глазком солнца сочилось мелкой невидимой влагой, оседавшей на разноцветных капотах машин, на листья придорожных деревьев, на его черную куртку. Матвей хорошо научился ездить еще в детстве: у них при детдоме была своя мотосекция и даже небольшой парк машин из четырех стареньких мотоциклов «Ява». Сейчас он почти не смотрел на дорогу, полагаясь на интуицию и опыт.

Вчера лейтенант Шерстнев, или Граф, — так его все называли в роте за спокойную уверенность в себе, твердые манеры, выделявшие его из среды других офицеров, — объяснил ему дорогу, обозначив вехи примерно, поэтому сейчас Матвей с удовольствием отмечал длинный мост через реку, с горбами подпор, пахнущих мокрым железом, — запах перебивал даже привычную вонь отработанного топлива; обшарпанные корпуса давно остановленного завода, сквозь пустынный двор которого можно было заметно сократить путь; широко расставленные опоры мостового крана, с длинного крупа которого свисали тяжелые цепи с огромным крюком, — все напоминало исполинского паука, нацелившегося на что-то мелкое под ногами, да так и заснувшего; остов проржавевшей баржи, приткнувшейся у парапета набережной, на котором спрятался от дождя под мокрым капюшоном стойкий рыбак; длинное кирпичное здание, глухой фасад которого по давней привычке еще рекламировавший летать самолетами «Аэрофлота» — девушка в синей форме, за которой ракетой взмывала в небо стальная сигара самолета.

С треском газанув на повороте, Матвей пролетел кирпичный угол и остановился напротив клуба «Русалка», куда и пригласил его вчера Граф. Отыскивая глазами газовую трубу на фасаде или иную деталь, к которой можно было бы приковать свой мотоцикл, — нелишняя предосторожность, учитывая хотя бы Петрухину расторопность, — Матвей машинально отмечал, что клуб переживает не самые лучшие времена. Сомлевшая серебристая гипсовая баба с хвостом над тяжеленной темной дверью, ночью, видимо, освещалась неоновыми огнями, что, возможно, придавало ей сказочную достоверность. При дневном же свете название поверху скульптуры было уже явно необходимо для лишенных ночного воображения прохожих.

Раньше здесь, наверное, было какое-то учреждение. В этот момент входная дверь тяжело отворилась, и из темных недр вышел настоящий негр в синей, расшитой золотом ливрее. Негр прислонился плечом к белой колонне и закурил. Держа кофейными пальцами сигарету немного в стороне, негр внимательно и молча следил, как Матвей приковывает цепью свой мотоцикл к металлической ограде подвального окна.