Стена серая, платок серый, джинсы линялые. Я почти сливаюсь со стеной, но мне не везёт: байкеры направляются в магазин. Я и раньше видела их здесь. Они гоняют ночью по шоссе и заезжают на стоянку отдохнуть, но до сегодняшнего дня я умудрялась избегать встреч.

Приближаются, идут в ряд, как герои боевика. Тяжёлая поступь, мускулистые бёдра затянуты в кожаные брюки. С каждым вдохом я плотнее прижимаюсь к стене, от страха в ушах гудят высоковольтные провода.

В моей стерильной прямоугольной жизни нет места посторонним людям, особенно нетрезвым байкерам.

— Ух ты! — присвистывает один. — Да тут краля! Знал бы, заехал бы раньше.

Как по команде, байкеры сворачивают ко мне. Я царапаю спину о неровный камень стены, морщусь от боли. В кармане перочинный нож, только вот уверенности от этого никакой.

— А чего закутанная такая? — спрашивает другой. — Ночь-то тёплая. Давай мы тебя покатаем, вот и согреешься!

Байкеры хохочут, обступают меня. Я не поднимаю глаз. Под ногами треснувший асфальт, из-под него пробивается пучок травы. Я смотрю на него и не дышу.

Кто-то сдёргивает платок с моей головы, и я вскидываю взгляд, оценивая ситуацию. Перед глазами плывут чёрные точки, мне страшно до жути.

— Бля, да она красавица, гляньте! — восклицает мужчина, отдёргивая руку, как от ожога. Он пьян, это очевидно по запаху и по сбивчивой речи.

— Да мы глядим, глядим, — смеётся другой. — Только жаль, от одной гляделки не полегчает. Но с такой разве договоришься! Ещё та цаца. Да не дёргайся ты так, мы не обидим! Откуда взялась такая нервная?..

— Какого хрена ты здесь делаешь? — спрашивает резкий голос справа. Последний из байкеров подходит вплотную, хмурый мужчина в кожаной куртке не по погоде. — Ты шлюха? — трясёт меня за плечо.

— Нет!!

Во мне взрывается невероятная сила. Отталкиваюсь от стены и бросаюсь на байкера всем телом, не думая о последствиях. Ударив коленом в пах, я вырываюсь на свободу.

Ненадолго. Байкер воет от боли, но умудряется схватить меня за талию.

— Ты что, не в себе? — вопит мне в ухо. — Какого чёрта ты здесь шляешься? Здесь не место для таких, как ты. Мы тебя не тронем, успокойся!

— Ты трогаешь меня прямо сейчас! — шиплю, вырываясь. Я быстрая, но слабая, недопустимо слабая. Выхватить бы нож, я бы им воспользовалась, без сомнений.

Тьма стоянки зернистая, синеватая с редкими блёстками фонарей. В ней вдруг появляются серебристые линии, мир плывёт волнами. Мне плохо. Я не думала, что может стать ещё хуже, но вот, пожалуйста.

Байкеры смеются над моими жалкими потугами. Я вроде вижу их лица, но картинки не складываются в образы, в людей… я разучилась видеть людей. А это и не люди вовсе, они угроза. Изнутри прорывается утробный крик, выливается наружу ударной волной. От таких звуков в горах начинаются лавины.

От неожиданности байкер отпускает меня, и я срываюсь с места, вспарывая лёгкие резким дыханием.

Я больше не доверяю ночи, а жаль. Она была последней в моём списке доверия, ничего другого не осталось.


Ближние фонари разбиты, и тьма заглатывает меня, пряча от любопытных глаз. На полном ходу разбиваюсь о дверь забегаловки и вслепую тыкаю ключом, когда над ухом раздаётся резкий голос.

— Неплохо бегаешь! Спортсменка?

Байкер кладёт руку на моё плечо, и его прикосновение парализует, как шокер.

— Тебе добровольно не дают, приходится насиловать? — огрызаюсь, судорожно пытаясь нащупать замочную скважину.

— Намекаешь? Я вообще-то не собирался, но если предлагаешь…

— Я ничего не предлагаю! Отпусти меня!

Дёргаюсь и с силой кусаю его за плечо. Это глупо, потому что на байкере кожаная куртка.

— Ты голодная, что ли? — смеясь, отодвигает меня от двери и накрывает собой, вдавливая в стену. — Ну, ты зажигаешь! Совсем невменяемая? Ты зачем так орала?

Я с силой дёргаюсь, пытаясь высвободиться, и ругаю его последними словами. Даже угрожаю, кажется.

Он вырывает ключ из моей руки.

— Остынь, полоумная! — орёт, отпирая дверь. — Я платок твой принёс, ты его уронила!

Не принёс, а бежал за мной, бежал быстрее меня.

Открыв дверь забегаловки, байкер заглядывает внутрь и морщится.

— Ты что, работаешь в этой дыре?

Вопрос остаётся без ответа.

Толкнув меня внутрь, байкер вставляет ключ в замочную скважину изнутри.

— Запри дверь и сиди здесь до открытия. Раз наняли полоумную, пусть разбираются. И больше не гуляй по стоянке в такое время. На всю голову больная, от такой и психиатры открестятся! — он сопровождает диагноз отборным матом и растворяется в темноте.

Руки дрожат так сильно, что удаётся запереть дверь только с третьего раза. Я заползаю под прилавок и сижу там, с трудом моргая сухими глазами. Слёз нет. Их никогда нет. Иногда я касаюсь щёк мокрыми пальцами и смотрю на себя в зеркало. Капли сползают к подбородку, зависают на губах. Слёзы — это очищение, великое благо, я его не достойна.


Половина пятого утра. Я тщательно анализирую каждый звук, даже крики утренних птиц. Мимо проезжает грузовик, ещё один. Хлопает дверь, незамысловатая мелодия ночного радио прерывается в середине такта.

Появление байкеров нарушило идеальный порядок моей жизни, накренило и так непрочный мир. Я рисую пальцем прямоугольники на полу, один за другим, и становится немного легче. Не случилось ничего страшного. По вечерам здесь прогуливаются проститутки в поисках заработка, поэтому байкеры и обознались. Поймали пугливое чучело, кричащее с громкостью банши(1).

А по ночам здесь тихо. Редких посетителей видно издалека, за последние недели я ни с кем не сталкивалась.


Без четверти пять. В забегаловке спать не позволяется, меня об этом предупредили. Набравшись смелости, я выхожу наружу. Вокруг ни живой души, только грузовики раскиданы по стоянке, как корабли в игре «Морской бой».

Дорога в город втиснута между лесом и обочиной шоссе. Ждать автобуса не хочется, после столкновения с байкерами в теле бурлит нездоровая энергия, и от неё есть только одно спасение — бежать. Я бегаю почти каждый день, это одно из правил, на которых держится моя жизнь.

Размявшись, я затягиваю шнурки на кроссовках.

— Эй ты!

Не надо оборачиваться, чтобы понять, кто за моей спиной, байкера легко узнать по надтреснутому голосу. Я хватаюсь ногтями за асфальт в поисках опоры.

— Послушай, Гера!

Он узнал у Грига моё имя.

Он караулил около забегаловки, а я его не заметила.

Я слепо смотрю на дорожную пыль. Мышцы сокращаются одна за другой, подбираются, тело готовится к рывку. Удары сердца как метроном спокойствия.

— Гера, обернись! Не пугайся, ладно? Я поехал домой, но на полпути свернул обратно, не смог тебя так оставить. Мы не насильники, ребята просто выпили и приняли тебя за… подожди! Не дёргайся ты так! Что с тобой?

Со мной жизнь, просто моя жизнь.

Срываюсь с низкого старта, оставляя байкера за спиной.

— Я на мотоцикле! — кричит он вслед. — Я вернулся, чтобы отвезти тебя домой… и помочь! Бля, говорю же, я помочь хочу!..

Я бегу.

Через лес не пробраться, ноги переломаешь по бурелому. На ходу наклоняюсь, поднимаю с земли камень. Если байкер пристанет, ударю в висок.

— Я работаю на стройке, меня зовут Виталий, для друзей Таль! — кричит вслед.

У меня нет друзей. Однажды я верила, что были, но я ошибалась.

— Мой адрес улица Ястребова, дом шесть, квартира четырнадцать. Пятый этаж. Номер паспорта сказать? — продолжает упорствовать.

Я ускоряю бег.

Слышу байкера за спиной, он оставил мотоцикл и бежит следом. Он мог бы меня догнать, но сознательно не сокращает расстояние. Я поглядываю назад, через плечо, слежу за ним.

— Не беги, Гера, иди спокойно! Я останусь поодаль, но провожу тебя домой. Такой сброд поблизости ошивается, что многие дальнобойщики предпочитают проехать мимо. Как ты до сих пор цела, не знаю…


Жизнь научила меня молчанию. Когда ты отвечаешь человеку, пусть даже на самую безобидную фразу, ты вручаешь им ниточку, ведущую внутрь тебя. Они могут дёрнуть за неё, распустить твои секреты, чувства и страхи. Слово за слово. Все мои ниточки надёжно заткнуты внутрь.

Поэтому я молчу.

Жизнь научила меня осторожности. Крохотное событие, как щелчок камешка, потом второе, а следом обрушивается лавина. Я научилась не ждать лавины.

Поэтому я бегу.

Я не замедляю бег до самого дома. Байкер держится на расстоянии, как и обещал. Я забегаю в подъезд и из окна второго этажа слежу, как он топчется на дороге, не решаясь следовать за мной.

Только тогда я позволяю себе расслабиться.

«Прощай!» — говорю на трёх языках, выбегая через подъезд с другой стороны дома. Это, конечно же, не мой дом. Я давно его присмотрела на случай побега, здесь из каждого подъезда два выхода.

Если чего-то ждёшь, это обязательно случится, в жизни много тому примеров. Снова наступит Новый год и день рождения тоже. Или день, когда меня опять будут преследовать.

Поэтому я всегда наготове. Низкий старт.

* * *

Через десять минут я уже дома в крохотной съёмной комнате. Хватаю средство для мятья окон, оно всегда под рукой. Веду бумажными полотенцами по периметру оконного стекла, постепенно приходя к центру. Знакомые, успокаивающие движения, идеальная чистота. Уже рассвело. За окном зелёная листва, яркая, сочная, словно и нет стекла. Я падаю на колени и мою пол, обрубками ногтей вычищаю невидимую пыль между прямоугольниками паркета.

Я всё сделала правильно. Я в безопасности, заперта в комнате, чистой и прямоугольной. Здесь меня никто не тронет.

Моя постель — ещё один прямоугольник. Белоснежная простынь носит следы прошлого дня, неровные складки. Срываю её и раскладываю на гладильной доске. Всего десять минут, и она идеальна, без единой морщинки. Гладкая, как жизнь, о которой я мечтаю.