Сжимаю голову руками и спрашиваю:


Это правда, ты не хотел бороться за нашего ребенка? Ты был готов отступиться от него… Мелисса сказала мне об этом.


Внушительная фигура мужа, сотканная из мускулов и стесанных углов, вдруг как будто сдувается, делается меньше и неприметнее — и это для меня красноречивее любых слов.


Ты должна понять, Ханна, — говорит он виноватым голосом, — речь шла о твоем благополучии. Доктор Хоффманн сказал, что ребенок может существенно повлиять на твое выздоровление… И потом, все ведь обошлось, посмотри, все просто отлично! Ты здорова, малыш тоже здоров… Не глупи. Не забивай голову ненужной ерундой.


Ерундой… Ну да, может, действительно, было бы лучше выбросить все эти мысли из головы, забыть о них, но, как я уже и сказала, мысли не тот «товар», от которого легко избавиться, выбросив его в измельчитель для бумаг, и я снова спрашиваю:


Ты вообще хотел этого ребенка? Я должна это знать.


Конечно, — горячо восклицает Маттиас. — Это ведь наш маленький кроха, просто, — тут весь его пыл угасает и он добавляет негромко: — Просто мы ведь не планировали его, знаешь? Он просто взял и появился, а ты ни слова мне не сказала. А между тем у нас уже есть двое детей…


В этот самый момент я понимаю, что подобный разговор уже был между нами прежде, что я приводила свои доводы «за», а Маттиас вот точно также приводил свои доводы «против» и что я примерно догадываюсь, чем все это между нами закончилось.


Наверное, все-таки даже одна-единственная неделя, внезапно выпавшая из памяти, может значит решительно много, с тоской понимаю я в этот момент… Кто знает, что еще я могла позабыть, списав со счестов семь полновесных дней своей жизни, посчитав их недостаточно значимыми для себя? Порой и секунда решает все в наших судьбах, особенно если речь идет об автомобильной аварии.


Мне надо выйти подышать воздухом, — произношу наконец, скользя взглядом мимо Маттиаса, похожего на побитого пса. — Ёнас, сынок, хочешь пойти прогуляться?


Мой маленький мальчик, которого наша ссора с дочерью загнала в самый угол дивана, осторожно спускает с него свои ноги и подходит ко мне. Я крепко стискиваю его крохотную ладошку, словно он мой спасительный круг в бушующем море, обступившем меня со всех сторон…


Ханна, — пытается достучаться до меня мужчина, с которым я прожила бок о бок последние пятнадцать лет. Но я больше не слышу его…


Мне надо подышать воздухом, — повторяю с нажимом, и мы с Ёнасом выходим за дверь.


Мягкий сентябрьский вечер укутывает нас своим неспешным уютным покоем, так что мы бредем по улицам молчаливые и немного опьяневшие, даже Ёнас, улавливая мое настроение, не забрасывает меня обычными «как» да «почему», просто крутит головой во все стороны, словно флюгер, а потом издает неопределенные звуки, вроде «бжик», «пфф» и «та-там». Что бы эти звуки ни означали, они меня успокаивают…


Только раз Ёнас прерывает нашу прогулку словами «а вот здесь живет дядя Марк», указывая на окно второго этажа в красивом, старом здании с несколько вычурной лепниной, и я невольно задираю голову, всматриваясь в черный проем пустого окна.


Дядя Марк хороший, — добавляет мой сын, — он меня вылечил, когда я болел.


После этого наша прогулка продолжается в полной тишине, и я с трудом переставляю ноги, словно столетняя старуха. Именно таковой я себя и ощущаю: древней, иссохшейся мумией с дырой вместо сердца. И страшнее всего то, что я не помню, кто и когда лишил меня этого жизненно важного органа… Похоже, моя амнезия тяжелее, чем я могла себе только вообразить!

Вернувшись домой и уложив Ёнаса спать, я иду в постель и укрываюсь почти с головой — не хочу никого и ничего видеть. И когда Маттиас с удивительной грацией юркает под наше общее одеяло и плотно прижимается к моей спине, делаю вид, что крепко сплю… Впрочем обмануть мне его не удается, так как рука мужа, проделывая виртуозный пассаж по моему бедру, забирается мне под футболку и аккуратно накрывает мою правую грудь.


Еще вчера я мечтала, чтобы именно так все у нас и было: ласки, взаимные нежности, притяжение — но сегодня не ощущаю ничего, кроме раздражения и желания отстраниться, дистанцироваться, оттолкнуть эту большую, теплую ладонь, касающуюся меня. Я замираю и говорю:


Прости, Маттиас, я не в том настроении…


Его рука молча соскальзывает прочь с моего тела, и сам он откидывается на спину, словно выброшенный на песок большой голубой кит.


Я ничего такого не сделал, — обиженно бурчит он, памятуя, как я догадываюсь, наш предыдущий разговор.


Именно в этом и есть проблема, хочется сказать мне: ты ничего, абсолютно не сделал, ничего такого, что могло бы изменить наши отношения к лучшему, что могло бы перечеркнуть неприятности последнего года, когда все у нас шло наперекосяк, и не обернуть свершившееся несчастье в нашу совместную пользу. Почему, ну почему ты не позволил мне упиваться моими вымышленными фантазиями, связанными с тобой? Я считала бы тебя своим спасителем и была бы намного счастливее, чем сейчас…


Меня было бы легко обмануть.


Я почти жалею, что ему этого не удалось…


Вскоре после этого мой большой «голубой кит» безмятежно засыпает, а я продолжаю лежать с закрытыми глазами, но сна как не было, так и нет. Все одни и те же мысли… Только теперь я прокручиваю в голове ссору с Мелиссой, то, как она кричала на меня, смаргивая скупые, злые слезы, наворачивающиеся ей на глаза, как прижимала к себе зеленый сарафан, обвиняя «это ты испортила мой праздник», и то, как достойно вел себя доктор Штальбергер перед лицом моим обвинений. Совсем не так стал бы вести себя уличенный в недобром преступник… И как я только могла быть такой глупой… такой предубежденной… слепой. От стыда я утыкаюсь лицом в подушку, коря себя за трусливость, не позволившую мне задавать дочери прямые вопросы, за недоверчивость и за наивность одновременно, за всю эту патовую ситуацию в целом.


Незадолго до рассвета я забываюсь кратким, тревожным сном и уже в начале седьмого меня будит заливистое птичье пение — ежеутренний концерт за стенами нашей квартиры, и вот я вдруг понимаю, что должна сделать, чтобы вернуть своей жизни хоть какое-то подобие порядка — я должна поговорить с Марком. Попросить у него прощение. И сделать это немедленно. Прямо сейчас.


Выскальзываю из дома незамеченной, почти на одном дыхании дохожу до указанного мне сыном дома с именем доктора Штальбергера на почтовом ящике и быстро, пока не передумала, нажимаю звонок.


Наверное, стоило бы дождаться более подходящего времени для визита. Наверное… Домофон оживает, и скрипучий старческий голос осведомляется, кто я такая и по какому делу явилась.


Боже мой, у него есть квартирная хозяйка! Я нахожусь на грани трусливого бегства, но все же умудряюсь взять себя в руки и ответить, что хотела бы видеть герра Штальбергера. Старушка производит некие странные звуки, толи покашливает, толи подхихикивает, точно не разобрать, а потом дверь отпирается, и я поднимаюсь на второй этаж.


Фрау Вебер? — удивленно приветствует меня молодой человек, приглаживая вздыбившиеся со сна волосы. — Надеюсь, ничего не случилось? Не ожидал, что это будете вы.


В этот момент я смотрю на него какими-то новыми свежими глазами, словно впервые вижу и эти его яркие серо-голубые радужки с дымчатым, газообразным кольцом вокруг большого, пульсирующего, словно далекие звезды, зрачка, и эту ямочку на красивом, четко вырезанном подбородке, и даже эти беспорядочные пряди волос, которые тот отбрасывает непроизвольным движением головы.


Мы могли бы с вами поговорить? — наконец отвожу я свой взгляд. — Пожалуйста.


Он отступает, приглашая меня следовать за собой, — и вот я уже стою в большой светлой комнате с разобранной постелью по правую руку и огромным, стенным шкафом — по левую. Прямо предо мной, у окна стоит столь же внушительный письменный стол, заваленный книгами, у стола — письменный стул на колесиках, к нему-то я подхожу и сажусь. Бравада и раж, приведшие меня в это место, теперь как-то резко покидают меня, заставляя ноги предательски подрагивать…


Простите, — говорю я Марку, стоящему предо мной. Хотя за что конкретно я прошу сейчас прощения, и сама толком не знаю!


За что вы просите у меня прощение? — интересуется он, словно прочитывая мои мысли, при этом он продолжает смотреть на меня сверху вниз, и я не уверена, что найду в себе силу закинуть голову и посмотреть ему в лицо. Но мне надо… я должна это сделать…


Э… я хотела, — начинаю было лепетать я, но тут руки молодого человека ложатся с двух сторон на подлокотники моего стула, а потом толкают его прямо вместе со мной в сторону кровати, на краешек которой он сам и присаживается. Наши лица оказываются вровень друг с другом…


У меня нет второго стула, — поясняет он свое действие со слегка смущенной улыбкой на красивом лице. — Надеюсь, вы не имеете ничего против?


Имею ли я что-то против двух теплых, уютных рук вдоль своего тела и одурманивающего запаха мужского парфюма, нежно и ненавязчиво окутавшего меня? Нет, никаких возражений. Сердце в моей груди ухает с такой бешеной силой, что я вдруг начинаю понимать, что оно-то у мня все-таки есть! А еще вчера я решительно сомневалась в этом.

Видно, ошиблась.


Ничего страшного, — спешу уверить я своего визави, теплота глаз которого почти затопляет меня. Никогда ни у кого прежде не видела я таких внимательных, добрых глаз… Внезапно ощущаю жгучий порыв взяться за кисть и запечатлеть эти глаза на холсте, как бы увековечивая их для потомков… для себя. Да, для себя. И когда в следующий раз мне станет нестерпимо больно и одиноко, один взгляд этих глаз будет способен утешить меня, как бы напоминая, что все совсем не так плохо, как мне кажется.