Микки Дотри - В метре друг от друга

– Не надо, милый…

Пожав плечами, Барб уходит с грустной улыбкой.

– Любовь это любовь.

Мама плачет, а я держу ее за руку. Знаю, она сделала все, что могла. Винить некого. В конце концов мама засыпает, а я сижу на стуле у окна, смотрю на медленно уходящее за горизонт солнце, на огни в парке. День кончается, а Стелла так и не увидела, как они загораются.

Просыпаюсь среди ночи от какого-то непонятного беспокойства. Обуваюсь, выскальзываю из палаты и иду на первый этаж, к послеоперационной палате, где спит Стелла. Дверь открыта, и я вижу ее на кровати. Рядом какая-то большая машина, помогающая ей дышать.

У нее получилось.

Дышать немного тяжело, но я стараюсь не обращать внимания на дискомфорт. На душе легко. Легко, потому что через несколько часов Стелла проснется, и впереди у нее по крайней мере еще пять чудесных лет и большой список намеченных дел. И может быть, если ей хватит смелости, она сделает кое-что еще, не по списку. Например, посмотрит праздничные огни в час ночи. Ко всему прочему я чувствую и еще что-то. Свою ответственность за нее, за то, чтобы в эти годы все беды обходили ее стороной.

Я стискиваю зубы. Хотя все во мне сопротивляется этому, я точно знаю, что должен сделать.

Я обвожу взглядом собранную мной небольшую армию. Барб, Джули, Джейсон, Хоуп, Миа, Камила, родители Стеллы. Ну и разношерстная ж подобралась команда. Все смотрят на мою кровать, на разложенные на ней коробки, каждой из которых отведена особая важная роль. В руке у меня рисунок, показывающий сложный, запутанный план, разработкой которого я занимался все утро. Каждая деталь учтена и взаимосвязана с другими, у каждого участника плана своя задача.

Стелла будет рада.

В коридоре слышится мамин голос, громкий и твердый. У нее своя задача, и она выполняет ее, играет свою роль.

Когда мама переходит на этот тон, у меня мурашки бегут по спине.

– Итак… – Я еще раз окидываю их взглядом. – Мы должны сделать это вместе.

Смотрю на Хоуп, которая вытирает слезу на щеке. Джейсон прижимает ее к себе. Я отвожу глаза, смотрю на Джули, Камилу и Миа, родителей Стеллы.

– Все «за»?

Джули кивает, ее поддерживает хор согласных голосов. Молчит только Барб. Все выжидающе смотрят на нее.

– Ох… Да, черт возьми. Да, – с улыбкой говорит она. За все время мы с ней впервые пришли к согласию.

– Стелла еще долго будет спать? – спрашиваю я.

Барб смотрит на часы:

– Несколько часов. – Она оглядывает коробки на кровати. – У нас куча времени.

Отлично.

Я раздаю коробки, одновременно вводя каждого в курс дела.

Первыми свой листок и общую коробку получают Камила и Миа.

– Вы двое работаете с Джейсоном и Хоуп на…

Мама заканчивает свой разговор в коридоре и просовывает голову в палату.

– Готово. Они согласились.

ДА! Я знал, что у нее получится. Качаю головой:

– Знаешь, ты кого угодно можешь напугать.

Она улыбается в ответ:

– В свое время у меня была хорошая практика.

Я раздаю остальные коробки, и все выходят в коридор, чтобы приготовиться. Моя мама задерживается у порога:

– Тебе что-нибудь нужно?

Качаю головой:

– Нет. Я скоро. Сначала нужно еще кое-что сделать.

Дверь закрывается, я поворачиваюсь к столу, достаю пару латексных перчаток и набор цветных карандашей. Я застрял на том рисунке. Том, где Стелла кружится на замерзшем пруду за мгновение до того, как я сказал, что люблю ее. Стараюсь воспроизвести все до мельчайшей детали. Лунный свет на ее лице. Разметавшиеся волосы. Выражение радости в каждой черточке лица.

Смотрю на рисунок, и слезы подступают к глазам. Я смахиваю их тыльной стороной ладони, впервые с полной уверенностью зная, что поступаю абсолютно правильно.

Я снова стою у двери послеоперационной, смотрю, как поднимается и опускается перевязанная бинтами грудь Стеллы. Новые легкие работают отлично. Высохшая панда у нее под рукой, лицо во сне спокойное.

Я люблю ее.

Я постоянно искал что-то. Искал, сидя на крышах всех больниц мира, что-то такое, что даст мне цель.

И вот теперь я нашел эту цель.

– Она просыпается, – говорит ее отец, заметив, что Стелла начинает ворочаться.

Ее мать идет ко мне через палату.

– Спасибо тебе, Уилл, – со слезами на глазах говорит она.

Я киваю, опускаю руку в сумку и достаю завернутый в бумагу пакет.

– Передадите ей, когда проснется?

Ее мать берет пакет и печально мне улыбается.

Я еще раз смотрю на Стеллу – веки ее подрагивают, глаза вот-вот откроются. Хочу остаться. Хочу стоять у двери, рядом с ней. Пусть даже всегда в метре от нее.

Даже в полутора метрах.

Но именно по этой причине я, со всем, что есть во мне, поворачиваюсь и ухожу.

Я открываю глаза.

Смотрю в потолок. В глазах проясняется, но боль в груди лучами расходится по всему телу.

Уилл.

Пытаюсь оглядеться, но еще слишком слаба. Люди в палате есть, но его среди них не видно. Пробую сказать что-нибудь, но мешает аппарат искусственной вентиляции легких.

Останавливаю взгляд на лице мамы, и она протягивает мне пакет.

– Милая, это для тебя.

Подарок? Странно.

Пытаюсь вскрыть пакет, но эта задача мне не по силам. На помощь приходит мама. В пакете – черный альбом для рисования с надписью «В МЕТРЕ ДРУГ ОТ ДРУГА».

Это от Уилла.

Я листаю страницы, рассматриваю раскрашенные цветными карандашами рисунки.

Вот я с пандой в руках; вот мы с бильярдным кием, который держим с обоих концов; мы под водой, за столом на праздничном обеде; кружимся на льду замерзшего пруда.

На последней странице мы вдвоем. В моей руке воздушный шарик с лопнувшей верхушкой, из которой сыплются и катятся к Уиллу звезды. В руках у него перо и свиток со словами «Главный список Уилла».

Ниже один-единственный пункт:

1. Любить Стеллу вечно.

Я улыбаюсь и обвожу взглядом лица стоящих в палате. И все-таки почему его нет здесь?

Джули выходит вперед и кладет мне на колени айпад.

Я смотрю на нее растерянно.

Она нажимает кнопку «плей».

– Моя прекрасная командирша Стелла. – На экране появляется Уилл – волосы, как обычно, в милом беспорядке, на губах озорная, как всегда, улыбка. – Думаю, в твоей книжке правильно сказано: душа времени не знает. Последние несколько недель будут длиться для меня вечно. – Он делает глубокий вдох и улыбается своими голубыми глазами. – Жаль только, что ты не увидела те огоньки.

Я с удивлением поднимаю голову – свет в моей комнате внезапно гаснет. Возле выключателя стоит Джули.

И тут же за окном послеоперационной вспыхивает двор, все пространство которого заполнено праздничными гирляндами из парка, протянутыми между деревьями и фонарными столбами. Их волшебное мерцание вливается в комнату, и у меня захватывает дух. Барб и Джули подкатывают кровать к окну, чтобы я смогла лучше все увидеть.

Там, по другую сторону стекла, под сенью этих чудесных огней стоит Уилл.

Только тогда я наконец понимаю, что на самом деле здесь происходит.

Он уходит. Уилл уходит. Боль уже иного рода пригвождает меня к кровати, и я сжимаю пальцами простыню.

Уилл улыбается мне, опускает глаза и достает телефон. За спиной у меня звонит мой. Джули подает его мне, включает громкую связь. Я открываю рот, чтобы сказать что-нибудь, сказать ему, чтобы остался, но слов нет.

Только шипит трубка аппарата вентиляции легких.

Не уходи. Я пытаюсь сказать это взглядом.

Сказать, что он нужен мне.

Уилл едва заметно улыбается, и я вижу слезы в его голубых глазах.

– Наконец-то я лишил тебя дара речи, – говорит он, и его голос доносится из моего телефона.

Уилл поднимает руку и прижимает ладонь к оконному стеклу. Я с трудом поднимаю свою и прикладываю к стеклу с другой стороны. Теперь только оно и разделяет нас.

Останься – хочется крикнуть мне.

– В кино всегда так говорят: «Кого любишь – отпусти». – Он качает головой, сглатывает и с трудом продолжает: – Я всегда считал, что это чушь. Но видеть, как ты едва не умерла…

Договорить у него не получается, и мои пальцы сжимаются в кулак на прохладном стекле. Хочу ударить, разбить его, но сил хватает только, чтобы постучать.

– В данный момент ничто другое для меня не важно. Ничто. Кроме твоей жизни.

Уилл еще крепче прижимает ладонь, и его голос дрожит:

– Только одного я хочу – быть с тобой. Но мне нужно, чтобы ты была в безопасности. В безопасности от меня.

Он пытается продолжать, и слезы бегут по щекам.

– Я не хочу уходить, но слишком люблю тебя, чтобы остаться. – Уилл смеется сквозь слезы и качает головой. – Господи, они были правы в этих тупых фильмах.

Он прислоняется лбом к окну там, где моя ладонь. Я чувствую его даже через стекло.

– Я буду любить тебя вечно. – Мы смотрим друг на друга, и каждый видит боль в глазах другого.

Мое сердце идет трещинами под новым шрамом. Дыхание туманит стекло, и я снова рисую дрожащим пальцем сердце.

– Закрой, пожалуйста, глаза, – просит он дрожащим голосом. – Я не смогу уйти, если ты будешь смотреть на меня.

Я качаю головой, и он видит вызов в моих глазах.

Сюрприз для меня – твердость в его лице.

– Не беспокойся обо мне. – Он улыбается сквозь слезы. – Если завтра я перестану дышать, знай, что я ничего бы не изменил.

Я люблю его. А он вот-вот уйдет навсегда, чтобы я смогла прожить свою жизнь.

– Пожалуйста, закрой глаза, – повторяет он. – Позволь мне уйти.

Секунду я молчу, запоминаю до последней черточки его лицо и наконец скрепя сердце заставляю себя закрыть глаза.

Он уходит.

Уилл уходит.

Когда я открываю глаза, его уже нет.

Слезы текут не переставая. Мы договаривались о метре, но теперь он гораздо дальше.

Медленно открываю глаза, я еще надеюсь в глубине души, что увижу его по другую сторону стекла. Но вижу только мигающие огни во дворе и исчезающий в ночи автомобиль.