Мишель Ловрик - Венецианский бархат

Если когда-либо после этого выяснится, что вы вернулись в Венецию, вас ожидает следующее наказание: вам отрежут нос и с кровоточащей раной прогонят по улицам. Вам отрубят правую руку, которой вы осквернили наши алтари и наших благородных вельмож, и повесят ее вам на шею на цепи. После этого вас отведут на Пьяцетта Сан-Марко, где и повесят на той же цепи, на которой вы будете висеть три дня.

Республика конфискует вашу книгу стихов Катулла, которая будет сожжена у ваших ног, пока вы будете претерпевать наказание. Пока же советуем вам покаяться в своих грехах, поскольку все мы совершаем их. И помните, что вы должны с почитанием и страхом относиться к Светлейшей республике Венеции, всем ее официальным представителям и законам. Всем встать и выйти. Ступайте с Богом.

– Сдвинь ноги, сучка, и пошевели ими, если хочешь развести костер и согреться!

– Она вытворяет со свечами такое, чего жены не делают со своими мужьями.

– Что, сука, нету для тебя больше мужиков? Трахаешься с крысами? Смотри, как бы они не заблудились в твоем дупле, сука.

– На небесах не найдешь члена, сука. Там, куда ты попадешь, тебе придется оседлать вилы.

* * *

Сосия лежала в камере на подстилке из соломы, сырые прутики которой замерзли, превратившись в сосульки. Капельки крови стекали по ее рукам и ногам там, где острые льдинки проткнули кожу. Она находилась в одной из inferiori, камер, что тянулись вдоль пристани на уровне земли. Тюремщики с тяжеловесным юмором нарекли эти камеры помпезными именами, словно те были салонами в роскошном палаццо: Liona, Morosina, Mocenigo, Forte, Orba, Frescagioia, Vulcano.

После судебного заседания тюремщики бросили Сосию в Liona. Откуда-то стало известно, что ее посадили в одну из камер у самой береговой линии, которую можно увидеть с riva. Несмотря на сильный холод, целые толпы людей собирались посмотреть на ведьму, ожидая своей очереди, чтобы заглянуть через решетку. В окно ей швыряли гнилые овощи, завернутые в листы бумаги с написанными на них проклятиями. Тыквы, ударяясь о прутья решетки, взрывались, словно угли в костре.

Она подбирала эти подношения и поедала их вместе с бумагой. Стражники не верили, что она выживет после назначенного ей наказания, и потому перестали приносить ей еду. Запах в ее камере стоял ужасающий, куда хуже вони, доносившейся из помещений, в которых содержались другие пленники. Создавалось впечатление, будто вынесенный ей приговор уже приведен в исполнение и ее тело начало гнить, а в камере теперь обитал воплотившийся в нее злой дух, поджидая удобного момента, чтобы отомстить.

Публичная казнь ее должна была состояться в пятницу перед Рождеством. Сосия взглянула на стену, на которую падала ее смутная тень, – света в камеру проникало немного. Сейчас она в последний раз видела себя без клейма, хотя и не верила, что умрет. Глядя на шустрых блох, копошившихся в соломе при лунном свете, она не верила, что не увидит их вновь.

Навестить ее пришел Рабино, спрятав в рукаве целебные травы. Не сказав ни слова, она отвернулась от него. Он спрятал под одеждой и Тору, которую начал читать вслух, надеясь утешить ее. Подобно стражникам, он был уверен, что она не выдержит пыток, которые ее ожидали. Да и болезнь ее оказалась слишком уж запущенной. Он один знал о легком шуме в ее сердце, который мог стать смертельно опасным in extremis[210]. Шок клеймения, ужасный даже для зрителей, почти наверняка окажется чрезмерным для ослабевшей жертвы. Он лишь надеялся, что после порки, которая будет сопровождать ее на всем пути до Санта-Кроче и обратно, Сосия потеряет сознание и окажется настолько близко к последней черте, что даже запах собственной горелой плоти не заставит ее очнуться. Поэтому каждый вечер он читал ей из Торы отрывки о мученической смерти и страданиях евреев, пытаясь относиться к Сосии, как к истинной представительнице своего народа. Он уже представлял себе, как будет приходить на ее могилу на еврейском кладбище в Лидо, а следующей весной непременно принесет ей маленький букетик цветов.

Но, когда он явился к ней, еще живая Сосия плюнула в него. Она не разделяла его робкие фантазии.

Она ничего не сказала ему, но, когда он уходил, пробормотала, глядя ему вслед:

– Я сожалею только о том, что, среди прочего, меня обвинили в преступлениях, которые я еще не успела совершить. Кстати, убери это дурацкое выражение вины со своего лица. Вы ни в чем не виноваты, господин доктор, prodati muda za bubrege.

– Что это значит?

– Мои родители продали тебе яички вместо почек.

Он не обернулся. Рабино вовсе не желал ей столь страшной смерти, но не мог подавить и возмущения, которое захлестывало его при мысли о том, какой позор она навлекла на себя и, следовательно, на него тоже. Ему было стыдно за свой эгоизм, но поделать с собой он ничего не мог – подленькие мыслишки так и крутились в голове. Он станет вдовцом, к которому не захочет прикоснуться ни одна женщина, а ему самому уже до конца жизни не набраться уверенности, чтобы сделать первый шаг кому-нибудь навстречу. Он, даже больше, чем Малипьеро, единственный изо всех мужчин Сосии будет нести ее грехи на себе. И в могилу он сойдет, так и не узнав настоящей нежности. Но Рабино резко напомнил себе: «Я заслуживаю этого, потому что был одним из ее насильников».

Он беспокоился, что Сосия усугубит свои грехи, предприняв попытку свести счеты с жизнью, но теперь понял, что она будет бороться до конца. Она не собиралась умирать тихо и незаметно. Она уже ненавидела смерть, и из этой жизни уйдет, царапаясь и кусаясь. А он, Рабино, относился к ней так, словно она уже умерла, обретя возобновленную невинность.

«Смилуйся над нею, Господь, – молился он, – забери ее у нас как можно скорее и чище».

А за стенами камеры ревела и бесновалась толпа.

– Послушай их, – бросила Сосия в удаляющуюся спину Рабино. – Такое впечатление, что они все имели меня.

Он вдруг обернулся к ней, преисполнившись внезапной горечи.

– Да, это справедливо в отношении многих, но их ты не найдешь среди тех людей, что завывают снаружи, как дикие звери. Они тоже бросили тебя. Где они сейчас, те мужчины, которые говорили, что любят тебя? Где благородные вельможи? Где все остальные? – Слова его еще висели в воздухе, а он уже устыдился их. – Я прошу прощения, Сосия. Сейчас ты не заслуживаешь того, чтобы выслушивать от меня грубости.

– Нет, заслуживаю.

– Быть может, ты любила этих мужчин. Обо мне ты не беспокоилась никогда, поэтому я не могу распознать в тебе признаки любви. Но, по крайней мере, я постараюсь быть с тобой честным и расскажу тебе то, что ты, наверное, хочешь знать. Боюсь, Николо Малипьеро покинул город, так что он не сможет тебе помочь. Говорят, что он пытался повеситься, когда за ним пришли. Мне жаль, если тебе больно это слышать.

– Идиот! Он ничего не мог сделать правильно, – пробормотала Сосия. – Da padne na ledja, slomio bi kurac, если бы он упал на задницу, то сломал бы себе член.

– Значит, ты не любила его?

Сосия расхохоталась.

– А ты любила вообще кого-нибудь из них? Если ты хочешь поговорить и тебе от этого станет легче, я готов тебя выслушать. Не беспокойся о моих чувствах. Я всего лишь хочу тебе помочь.

Сосия не ответила.

Рабино спросил вновь:

– Неужели ты никого не любила?

– Ступай прочь, – прошипела она. – Или ты думаешь, что я тебе отвечу?

* * *

Говорят, что жену доктора признали виновной, что она вытворяла такое…

Стыд и позор, но он – хороший человек, этот еврей.

Говорят, жена доктора очень красива. И стоит только увидеть ее, как в сердце поселяется любовь. Говорят, она такая бледная, что восковая свеча падает в обморок, когда видит ее лицо. Говорят, что у нее кожа необычного золотистого цвета, а глаза – тоже золотистые и большие, как у совы. Потребуется несколько дней, чтобы сосчитать ее ресницы, такие они густые и роскошные. Но при этом она ругается, как сапожник, и от нее воняет, как от собаки!

Как всегда, я иду к своей подруге Катерине, чтобы узнать правду. Она много раз видела эту Сосию Симеон. И вот она говорит мне:

– Эта женщина красива только для тех, кто хочет видеть ее такой.

Услышав ее слова, я подумала, что могла запросто разминуться с этой Сосией на улице, даже случайно задеть ее рукой или попасться ей на глаза, но при этом не заметила бы ее, потому что не влюблена в нее. Так, что ли?

Но Катерина ответила:

– О нет, ты бы непременно заметила ее.

Интересно, откуда Катерине это известно? И тут выясняется, что жена еврея приходила в «Стурион», чтобы заниматься тем, в чем ее обвиняют, с Фелисом Феличиано! Это заставляет меня предположить, что она все-таки красива. Никогда не слыхала, чтобы он выбирал уродливых женщин для своей постели.

А вот еврей, он ведь прикасался к своей жене, а потом трогал меня. По-другому, разумеется, но у него на кончиках пальцев осталось ощущение ее и моей кожи. «Интересно, ему это нравится?» – думаю я.

Несмотря на свои проблемы, он по-прежнему приходит ко мне (Паола может убираться к дьяволу, если только тот согласится ее принять). Мы не вспоминаем жестокую историю с его женой.

Вместо этого мы обсуждаем жуткий случай на Риальто – в Венеции появились совы, которые похищают собак. Они хватают их когтями и уносят куда-то, и при этом клюют их в шею. Ни одна собака не может чувствовать себя в безопасности, если она маленькая, а домашние любимцы, как правило, совсем крошечные, поэтому город полон благородных женщин, которые прижимают маленькие пушистые комочки к груди, со страхом поглядывая на небо.

Говорят, что собаки постоянно сопровождали жену доктора. Теперь, выходя в город, я всякий раз вспоминаю о ней, стоит мне услышать собачий лай.