Насилие бывает не только физическим, но и психологическим. Насилие – это когда ты вынуждена ходить на цыпочках вокруг человека, которого должна любить. Насилие – это лишить тебя друзей, даже если это кажется твоей собственной идеей. Насилие – это чувствовать, что сходишь с ума.

Насилие – это громкие слова и обещания любви, которые ничем не подкреплены. Насилие – это секс, во время которого тебе некомфортно. Еще это называется изнасилованием – вот новое слово, к которому мне тоже потребовалось привыкнуть. Насилие – это намеренное унижение. Когда во всем виновата ты, а не он.

– Это то же самое, как если бы он тебя ударил, – объяснила Джоан, доставая еще одну салфетку. – Травма есть травма. Твои тело и мозг не различают психологическое и физическое насилие. Они реагируют на атаку. Атаку, которой ты не заслужила, Амели. Никто этого не заслуживает.

Спустя месяцы визитов к психологу я поняла и приняла, что ты причинил мне вред. Для этого понадобились долгие часы терапии, сотни миль и море слез.

Ты причинил мне вред.

Это с тобой что-то не так, а не со мной.

Мне просто не повезло, как и любой другой девушке, попавшей в твои сети.

Но я смогла вырваться, сбежать, начать жизнь заново.

День и правда очень жаркий. Асфальт почти плавится, лед мгновенно тает в моем приторно сладком кофе, все вокруг обмахиваются самодельными веерами. На моей залитой солнцем скамейке нет никого. Я чувствую, как обгорел и стал чесаться кончик носа. Надо бы переместиться в тень, но прежде – еще две вещи, которые нужно сделать.

Психолог по имени Сэнди, к которой меня направили, научила меня одному приему. Дистанцироваться от тебя и моих чувств к тебе, от всего, что с тобой связано. Мы делали практику в ее кабинете. Она просила меня расслабиться и повторяла этот прием до тех пор, пока я не переставала трястись и всхлипывать от мыслей о том, что ты со мной сделал.

– Представь, что ты в кинотеатре, – говорила Сэнди. – В зале никого. Здесь темно, тепло и безопасно.

Я закрываю глаза, сидя на скамейке, на той самой платформе, где когда-то плакала. Душный зной отступает, солнце меркнет. Я вижу перед собой пустой экран кинотеатра. В зале темно, и фильм скоро начнется. Лондон где-то очень далеко.

– Теперь представь то время, когда ты чувствовала себя в безопасности, по-настоящему в безопасности, – продолжала Сэнди. – Это и будет началом фильма.

Риз, я закрываю глаза и чувствую, что до встречи с тобой мне было гораздо спокойнее. Так что мой фильм начинается с Шеффилда. Я обнимаю Алфи, вокруг меня – любящие друзья, и я вижу, как облака дыма поднимаются к небу из печных труб. Я чувствую, как меня обволакивает чувство покоя.

– Теперь ты увидишь черно-белое кино – это будет твой негативный опыт. Но прежде чем оно начнется, я хочу, чтобы ты покинула свое тело и переместилась в маленькую комнатку с проектором под самым сводом кинозала, – сказала Сэнди.

Риз, я взлетаю. И вижу две версии себя. Одна Амели улыбается мне с экрана, другая сидит в зале и ждет, когда начнется следующий фильм.

– Теперь самое сложное. Фильм начинается. Следи за собой…

Это очень тяжело, Риз. Легче, чем раньше, но все равно тяжело. Я все еще чувствую желание протянуть руку и вытащить себя из этого фильма, но не могу. Я вижу свой первый день в колледже, как плачу на крыльце от тоски по Алфи…

Вижу себя плачущей на сцене в столовой колледжа, а затем – встречу с тобой, таким очаровательным парнем в шляпе. Я смотрю, как ты провожаешь меня домой и зовешь на чудесные свидания, которые казались мне сказкой. Потом опять плачу на автобусной остановке, когда понимаю, что любовь к тебе разобьет сердце Алфи.

Вижу, как попала под твое обаяние, несмотря на все предупреждающие знаки. Вижу, как ты украл мой первый большой концерт, стал героем дня, и как я воображала, что это очень романтично.

Вижу, как ты стал отдаляться от меня, когда я не смогла соответствовать твоим завышенным ожиданиям. Вижу, как ты унижаешь и игнорируешь меня. Как плачу возле твоего дома. Как теряю друзей, теряю себя и кладу свою жизнь на попытки сделать тебя счастливым за мой счет.

Смотрю, как мы гуляем по Лондону, как я нервничаю и постоянно пытаюсь все исправить. Как ты заставляешь меня стыдиться той истории на мосту и как мои слезы падают в грязную воду Темзы. Вижу, как сажусь на поезд до Шеффилда, и вот тут меня снова накрывает.

На мгновение я теряюсь. Очень хочется вновь вернуться в тот жаркий день, где мне было спокойно. Но я до боли сжимаю кулаки и вижу, как ты появляешься на концерте, как разрывается сердце у Алфи и как я бегу за тобой до станции, моля о прощении.

Потом вижу, что происходит в отеле. Ничего уже нельзя изменить, и этого я никогда тебе не прощу. Вижу, как пыталась забыть об этом, как постоянно проверяла телефон, как старалась соответствовать твоим ожиданиям, но все без толку. Вижу, как ты знакомишь меня с Иден и используешь ее, чтобы еще больше унизить меня. Я снова плачу в кабинете музыки.

Наконец фильм переносит меня в Клэпхем. Я вижу, как страхи становятся реальностью и как я рыдаю в зале ожидания, лишившись всего, что у меня было. Кроме слез – их всегда было в избытке, когда дело касалось тебя.

Потом фильм заканчивается.

Делаю глубокий вдох. Глаза все еще закрыты, но я смахиваю слезы с ресниц.

– Теперь поздравь себя с тем, что ты оказалась достаточно храброй и досмотрела до конца, – говорит Сэнди.

– Я молодец, – шепотом говорю себе.

И я правда молодец. Очень храбрая. Как и любая другая девушка, которая смогла сбежать от тебя. Я пролила немало слез, лишилась доверия, гордости, друзей и надежд, но не потеряла себя. Во всяком случае, не полностью. Мне хватило смелости сохранить хоть что-то и начать все заново. Многим этого не удалось. Но нужно всегда, всегда стараться.

– Теперь покинь проекторную комнату и сделай шаг внутрь фильма на экране. Он станет цветным. Ты вновь почувствуешь все, что произошло. Но на этот раз фильм будет перематываться назад очень-очень быстро, договорились?

Я сижу на скамейке железнодорожной станции. Но в своей голове плыву по киноэкрану и вновь оказываюсь на той же самой платформе, но несколько месяцев назад, когда мне было холодно и плохо. Я вижу все в цвете, чувствую, как мне больно, и…

– Поехали! Фильм перематывается назад – очень, очень быстро – до самого начала, где ты чувствовала себя в безопасности.

И я переношусь назад во времени. Назад-назад-назад сквозь скользкие полы той лондонской вечеринки, сквозь музыкальную комнату, сквозь Шеффилд, сквозь мосты Лондона, сквозь твою улицу, сквозь сцену клуба, сквозь все хорошие места, которые были не такими уж и хорошими, сквозь остановку автобуса № 37, сквозь конкурс юных талантов, сквозь первый день в колледже, когда я не сказала Алфи, что люблю его, назад-назад-назад прямо к шоссе.

Разбираю вещи и привожу свою шеффилдскую комнату в порядок. Алфи здесь, а я не подозреваю о твоем существовании, и мне хорошо. Я в безопасности.

Наконец-то в безопасности.

Открываю глаза.

Вокруг меня – лето. Сейчас лето, и на моих коленях – гитара. Сейчас лето, и я собираюсь петь на улице, хоть это и запрещено. Пусть даже никому из этих потных, спешащих людей нет до меня дела. Ко мне вернулся голос, и я собираюсь спеть.

Бью по струнам и открываю рот. Раньше я боялась выступать на публике, но оказалось, что в жизни есть вещи и пострашнее.

Я улыбаюсь и начинаю.

Снова сейчас все вспоминаю

И о тебе, и о себе,

Выхожу за прошлые рамки, меняюсь,

Нет места лжи на новой тропе.

Вот все места, где я плакала,

Вот постель из твоей лжи,

Срываю гордость с себя наголо.

Все для тебя, бери, бери.

На тихой скамье это все начиналось,

Здесь и закончилось, да, прямо здесь.

Мои следы – вот все, что осталось,

Но этого хватит, чтоб расти ввысь.

Вот все места, где я плакала,

Вот постель из твоей лжи,

Срываю гордость с себя наголо.

Все для тебя, бери, бери.

Теперь я расту, наступила весна,

Время расцвета и новых побед.

Ты где-то там, и я научилась

Петь слово «нет», петь слово «нет».

Вот все места, где я плакала,

Вот постель из твоей лжи,

Срываю гордость с себя наголо.

Все для тебя, бери, бери.

Вот все места, где я плакала,

Вот слезы, что по щекам текли,

Вот все попытки, они не прошли,

Все для тебя, бери, бери!

Кто-то останавливается, чтобы послушать мою песню, мою историю. Люди кивают в такт музыке. Какой-то мужчина пытается дать мне денег, но я с улыбкой качаю головой. Остальные игнорируют меня, у них свои дела и свои проблемы. Это нормально. Я здесь не ради них, а ради себя.

Мои вещи собраны.

Я прощаюсь с тобой, Риз. Мы больше не увидимся.

Конечно, ты не заслуживаешь прощания. Но это нужно мне, а не тебе.

Я снимаю комнату у Джессы, где могу готовиться к выпускным экзаменам. Мои родители согласились, что так будет лучше. У меня есть подруга Ханна, с которой мы вместе проводим время, когда я приезжаю.

Я собираюсь поступать в университет, и у меня полно концертов в любимых клубах. Впереди целая жизнь, которую будет чертовски хорошо прожить без тебя. Мне уже не стать прежней, да и прошлого не изменить. Но можно извлечь из него урок и в будущем обойтись меньшим количеством слез.

След от моих слез тянется через всю страну, отмечая печальный путь на карте, но здесь он обрывается.

Знаешь, почему?

Я больше не плачу.