Соответственно, и требования к статьям были пропорциональны гонорару - добротность, легкий язык, и достаточно.
Ни экспертных оценок, ни новизны, ни каких-то немыслимых логических пассажей не просили. Часть статей и вовсе представляла из себя литературную обработку чьих-то рассказов после поездки на интервью. Короче, редакторы журналов навалили на Ингу кучу заданий, и она ухитрялась писать по три-четыре статьи в неделю, а иногда и по пять. Мама не уставала удивляться:
- Нет, я не понимаю. Ты же не разбираешься в недвижимости, почему ты о ней пишешь? Да еще и подводишь итоги по рынку. А через два дня уже даешь советы по паломническим турам - ты же никогда не ездила в паломнический тур и в турфирме ни дня не работала. А еще через день анализируешь салонные процедуры для похудения - да ты в салон только стричься ходишь, куда тебе худеть.
А про похудение должен писать администратор из салона или косметолог. Специалист, короче. Как ты можешь это писать?
- Но ведь пишу же. И печатают же.
- Вот это меня и удивляет - печатают! И деньги платят! И такие известные издания. Ничего не понимаю. Они знают, что ты одна про все пишешь?
- Так я же под своей фамилией печатаюсь. Посмотри, во всех журналах стоит Инга Ермакова.
- Вижу. Но почему редакторы берут? Они же видят, что ты - девчонка, у тебя даже образования нет! Взяли бы экспертов написать!
Мама, ты отстала от жизни. Эксперты писать не умеют - мало кто вообще умеет грамотно писать, я тебе открою секрет. Ты зря думаешь, что, если всех выучили складывать буквы в слова, кто угодно может написать о чем угодно. Журналист - это профессия, иначе пекари писали бы о хлебе, политики о политике, а туристы о туризме. Так не получится. Эксперт годится на то, чтобы рассказать мне фактуру, а уже я ее обработаю. Либо дать к статье комментарий. Но это для более солидных изданий, мои на рекламе живут, им контент - второстепенное дело.
- Что второстепенное дело?
- Контент. Содержание. Рекламодатели должны видеть, что в журнале, допустим, про недвижимость, есть положенные статьи - анализ рынка, подведение итогов, рассказ о каком-то направлении, прогноз и консультация по теме, допустим, страхования. И тогда они дадут модули - раз есть подо что. Но сами статьи второстепенны. Они делаются для широкого круга читателей, даже не читателей, а листателей на ходу. Поэтому никаких специализированных знаний для их написания не требуется. Зато так называемое бойкое перо обязательно.
- Хорошо, поняла. Даже соглашусь - все логично. Но неужели нет кого-то постарше и поопытнее, чем ты?
- Есть. Но они все с работой. И просят больше денег. А из тех, которые согласны на эти деньги, я - лучшая. Плюс я пишу очень много, быстро и хорошо. Все довольны. И я довольна.
- А читатели не догадаются, что ты ничего не понимаешь в том, о чем пишешь? Они же видят, что одна фамилия везде мелькает?
- В наше время вряд ли кто на этом заостряется… А если и заметит… какой у него выбор? Из-за этого он не будет читать другой журнал - вся реклама в нашем. Ну, пропустит мою статью, перевернет - так никому ни жарко ни холодно. Ни мне, ни редакции, ни рекламодателям. Деньги все те же.
- В общем, в наше время все было по-другому, - резюмировала мама.
- Кто сказал, что по-другому - это значит лучше? - парировала Инга. - Для нашей семьи точно лучше - как сейчас. Я учусь, но не сижу у вас с папой на шее.
Мама только вздыхала. Теоретически она была (согласна, что так лучше, а практически пугалась своей целеустремленной, активной дочери, рано начавшей зарабатывать деньги и четко ориентированной на дальнейшую карьеру.
- Замуж бы тебя выдать, - полушутливо говорила мама.
Зачем?
- Затем. Женское счастье - в семье.
- Кому как.
- Всем так, - уверяла мама. - Это по молодости может показаться, что главное - карьера, слава, имя, деньги, а потом все проходит. И кто не успел создать семью, завести детей - те остаются у разбитого корыта, даже если добились и славы, и денег.
- Семью и детей никогда нс поздно завести. Сейчас и после пятидесяти замуж выходят, и рожают после тридцати, даже после сорока. Все в свое время. Сначала сделать карьеру, заработать денег, а потом и семьей можно заниматься, - отвечала Инга.
Мама пугалась - ей грезился призрак феминизма.
- Да и за кого мне замуж выходить, если вот прямо сейчас, допустим, я захочу? За ровесника? У меня однокурсники сидят у родителей на шее. Мальчики просят у мамы денежек сводить девочку в кино. Умора! Или мне самой за него платить? Нет, такого счастья не надо, сопли вытирать. А взрослый мужчина - что я могу ему предложить? Если он состоялся в жизни (если не состоялся - зачем он мне нужен?), то для него и моя карьера - это игрушки, и мои заработки - копейки, он меня будет воспринимать как юное тело. То есть - попытается купить право пользоваться этим юным телом за свои деньги. А мне не надо - денег-то мне и своих хватает, пусть продаются те, кто работать не умеет. Вот и получается, что либо я свысока буду смотреть, либо на меня.
- А потом что? - спрашивала мама, шокированная откровениями про юное тело и пользованием за деньги.
- Потом мы сравняемся. Когда мне будет ближе к тридцати, уже и мои ровесники успею! многого добиться, и мужчины постарше будут готовы воспринимать меня как личность.
Мама жаловалась папе, а папа поддерживал Ингу:
- Честно? Она безусловно права. Конечно, она, как всегда, преувеличивает, делит на черное и белое, но по сути она права. Она из тех женщин, которые сначала должны состояться, а уже потом найти себе мужчину.
- А вдруг не сложится потом? - волновалась мама.
- Не сложиться может в любом случае. Вот представь, она все-таки найдет какое-то исключение из правил - или очень взрослого ровесника, или очень широко мыслящего мужчину постарше, или что-то посередине, не суть. Выйдет замуж. А пройдет пять-семь лет, и все изменится. Наша девочка будет расти и расти, стремиться вперед, добиваться, короче, ее активность будет увеличиваться в той же прогрессии вместе с достижениями. Успеет ли за ней выбранный ею пять-семь лет назад мужчина? Даже если он был старше и успешнее, но все это время стоял на месте? А простоит он на месте обязательно, по сравнению с ней точно - она-то десять раз поменяется, в десять раз вырастет. Вот и выйдет очередной развод двух неплохих людей с таинственной формулировкой «не сошлись характерами». Второй брак дается тяжелее - уже на воду дуешь, уже вообще к браку негативно относишься, плюс обиды накопятся. Лучше пусть котенок наш играет в свою независимость, расшибает лоб, может, Действительно добьется каких высот или хоть пообтешется.
А там уже срубит деревце по силам - там и мозги в порядок придут, никаких сумасшедших страстей.
Инга ничего про разговоры родителей не знала, но как-то чувствовала, что папа ее жизненный план одобряет, и откровенничала больше с папой.
- Па, я себя иногда чувствую каким-то синим чулком, какой-то отсталой, - жаловалась Инга, появляясь после какой-то институтской вечеринки в ароматах алкоголя.
- По запаху не похоже, - улыбнулся папа, - наоборот, похоже, что ты перепробовала все имеющееся спиртное и намешала на троих.
- Я не про выпивку. Выпивка - ерунда, сам знаешь, не имею привычки приползать на бровях, а тут просто коктейли были в большом количестве. Я про мужчин. Вот у вас с мамой во сколько лет роман начался?
- Поздно, уже после двадцати пяти.
- А до мамы у тебя романы были?
- Конечно были, - папа стал набивать трубку, - еще в детском саду я влюбился в девочку Снежану. У нее было особенное имя, и на утренниках она была самой правильной снежинкой, потому что снежинка - Снежана с белокурыми локонами - это самая правильная снежинка.
Инга досадливо притопнула:
- Ну, па! Я не о том… я о серьезном…
- Для меня тот роман был очень серьезным. Нас дразнили, а я мужественно продолжал везде ходить со Снежаной, даже дрался за нее, а она как-то меня в щеку поцеловала. Когда ее родители переехали, я несколько дней болел - так расстроился.
- Па! Ну ты же понимаешь!
- Тогда в восемнадцать. Я влюбился в девушку постарше, у нее уже ребенок был, и мы встречались тайком. Мои родители никогда бы не одобрили подобные отношения, а я всерьез подумывал жениться на ней.
- Вот видишь!
- Что я должен видеть?
- В восемнадцать ты уже влюбился и у тебя уже были серьезные отношения. А я? Мне восемнадцать с половиной - и до сих пор никого. Хоть табличку на лоб вешай: «Старая дева, второй сорт».
- Ин, такие вопросы лучше обсуждать с мамой. Она, как женщина, лучше тебя поймет. Я, как мужчина, могу сказать точно - никто еще не расстроился, женившись на девушке без прошлого. И никто еще не обрадовался, узнав, что девушка приобрела это прошлое без любви, просто за компанию, чтобы не отставать от подружек. Может, мои представления уже устарели, конечно…
Инга вздыхала, но возразить было нечего. Она завидовала обнимающимся в метро парочкам, сияющим однокурсникам, ходившим на лекции за ручку, и даже молодым мамашам с колясками, в которых спали символы любви. Завидовала - но ни к кому из мужчин не испытывала даже достаточной того, чтобы держаться за руку, симпатии.
За ней вяло пытались ухаживать ребята из института, но именно вяло - и столь же вялой была ее реакция на их флирт.
- Ма, когда девушка на свидание собирается, она же должна волноваться, верно? Вот ты волновалась, когда тебя папа приглашал?
- Еще как! - подтверждала мама. - Пять юбок перемеришь, сядешь, разрыдаешься - все плохо сидят, потом красишься, три раза все смоешь, волосы не укладываются, нервничаешь, раскраснеешься вся. Потом идешь - и чувствуешь себя неуклюжей, и смеешься невпопад, и говоришь ерунду, и сама себя за это ненавидишь… кошмар!
"Журналистка" отзывы
Отзывы читателей о книге "Журналистка". Читайте комментарии и мнения людей о произведении.
Понравилась книга? Поделитесь впечатлениями - оставьте Ваш отзыв и расскажите о книге "Журналистка" друзьям в соцсетях.