— Почему я должна бежать от прошлого?

— Потому что иначе вы будете оплакивать его бесконечно. Потому что вы создали себе идеал, который с каждым годом будет становиться все замечательнее и все больше отличаться от своего реального прообраза.

— Откуда вам знать, каким был реальный прообраз?

— Я уже многое знаю о вас.

— Что же именно?

— То, что сами мне поведали.

— Оказывается, вы интересуетесь мной.

— Да. Разве вы не поняли этого раньше?

— Я считала, что не заслуживаю такого внимания.

Тут он рассмеялся своим прежним смехом — надменным, саркастическим. И сказал неожиданно:

— Вас очаровали эти места.

Я согласилась.

— А люди вам нравятся?

— Я считаю интересными всех людей.

— Но мы несколько… необычны, не так ли?

— В обычае людей быть необычными.

— Вам доводилось встречать еще кого-нибудь, кто убил бы своего брата?

— Нет.

— Разве это не делает меня своего рода единственным?

— Несчастный случай может произойти с каждым.

— Вы, определенно, решили отвергать общее мнение, что это был не несчастный случай?

— Уверена в этом.

— Тогда позвольте мне взять вашу руку… вот так… и поднести ее к своим губам. — Он так и сделал. — Я целую ее в знак благодарности. — Его горячие губы обожгли мне руку. Поцелуй был пугающе пылок.

Я резко вырвала руку.

— Мне не следовало этого делать? — спросил он.

— Разумеется, нет. И благодарить не за что. Это кажется вполне логичным объяснением. Несчастный случай.

— А вы всегда логичны, миссис Верлен?

— Стараюсь.

— Отдайте свои симпатии тому, кто их заслуживает.

— А разве есть кто-нибудь, не заслуживающий симпатии?

— Вы, конечно, знаете, что меня отправили в Австралию к двоюродному брату отца. Он видеть меня не мог, я имею в виду отца, после несчастного случая. Моя мать убила себя. Говорят, она сделала это из-за гибели брата. На моей совести две смерти. Надеюсь, вы это понимаете. Своим видом я напоминал всем о случившемся. Вот я и уехал к двоюродному дяде, у которого ферма в сорока милях к северу от Мельбурна. Думал, мне придется остаться там до конца жизни.

— И были довольны своим положением?

— Никогда в жизни. Сердце мое осталось здесь, и, когда представилась возможность, я не колеблясь принял предложение отца.

— Что ж, теперь вы вернулись, и все в порядке.

— Разве, миссис Верлен? — Он придвинулся ближе ко мне. — Как странно сидеть здесь, в облитом лунным светом саду, и серьезно беседовать с миссис Верлен. Знаю, вас зовут Каролина. Ваш гений называл вас Каро.

— Откуда вам все известно?

— Прочел в той же самой газете. В ней рассказывалось, что он заговорил, когда вы вошли в гримерную. Все, что он смог сказать: “Все в порядке, Каро.”

Губы мои задрожали. Я взорвалась:

— Вы опять намеренно пытаетесь…

— Причинить вам боль? Я просто хочу, чтобы вы повернулись к настоящему лицом, Каро. Чтобы вы повернулись к жизни лицом, и тогда сможете повернуться к прошлому спиной и забыть. Вот что мы должны сделать оба.

Голос его странно задрожал, и я повернулась к нему. Он протянул ко мне руки, как бы говоря: помоги мне. И мне захотелось ответить: мы поможем друг другу. Ибо я, как ни странно, верила ему в эту минуту. И была счастлива… счастлива сидеть с ним в лунном саду, наполненном каким-то удивительным волшебством, изгнавшим всякое зло.

Неожиданно он взял мои руки в свои. И я не отняла их. Так мы и сидели, глядя друг на друга, и я знала: между нами сейчас зародилось нечто такое, от чего никто из нас не сможет отказаться.

И вдруг я испугалась, испугалась своих чувств — и его.

Я поднялась и сказала:

— Стало прохладно. Думаю, пора вернуться в дом.

Он совершенно переменился: высокомерие покинуло его. Или я обманывалась? А может, лунный свет сыграл со мной шутку?

Я не была уверена ни в чем, кроме одного: мне нужно от него бежать.

Глава пятая

Я отобедала с Алисой и ее матерью и направилась в свою комнату приготовиться к завтрашним урокам. С Нэйпиром мы не встречались с того самого вечера, и с трудом верилось, что я не навоображала себе сцену в саду при луне. В тот вечер я была слишком утомлена и взволнована, и он, конечно, хорошо это понимал. Мне следует помнить, что он — муж Эдит и вполне может оказаться простым соблазнителем. Аллегра — тому свидетельство. А как глупо я вела себя в ту ночь. Правда, я не особенно долго находилась в саду, но, оглядываясь назад, должна признать, что готова была поддаться самообману. Не вспоминает ли он нашу встречу с усмешкой?

Нет, надо решительно выкинуть этого человека из головы и сосредоточиться на работе.

В дверь постучали. Это была Алиса, взволнованная или испуганная, — в общем, не такая спокойная и серьезная, как всегда.

— Вы просили сообщить, миссис Верлен. Я видела огонь в часовне. Вы просили…

— Где? — спросила я, подходя к окну.

— Из моей комнаты лучше видно, — сказала она. — Пойдемте.

Она направилась в классную, которая рядом с ее комнатой и комнатой матери. Мы поднялись по небольшой винтовой лестнице, и она ввела меня в маленькую аккуратную комнатку с безупречно чистыми занавесками и узкой кроватью, накрытой ситцевым покрывалом. Это была очень опрятная комнатка, полностью отражающая внутренний мир Алисы. Она подвела меня к окну, и мы встали рядом, вглядываясь в темноту.

— Из вашей комнаты тоже видно, — пояснила она, — но отсюда понятно, что огонь именно в часовне.

Почти полная луна заливала пейзаж холодным светом. Ветра не было.

— Какая ясная, тихая ночь, — сказала я.

— Именно в такую ночь и приходят привидения, — прошептала Алиса.

Я взглянула на нее: серые глаза расширились, маленькая фигурка напряглась.

— Ты не боишься? — спросила я.

Она вздрогнула.

— Не знаю. Наверное, я бы испугалась, если б увидела… дух Бью.

— Не надо, — успокоила я ее. — Не бойся, Алиса.

— А если он… придет?

— Мертвые не ходят, я уверена в этом.

— Но если они сердятся, если ненавидят кого-нибудь из живых… если кто-то зажигает в святилище огонь…

— Алиса, — сказала я, — ты даешь слишком большую волю своему воображению.

— Но ведь там же есть огонь, миссис Верлен.

— Может быть, это только показалось или ты внушила себе.

— Нет, я его видела несколько раз. Там, в часовне, действительно горит огонь. Мне не показалось.

— По дороге мог кто-то идти.

— Она слишком далеко. И потом, огонь прямо в часовне… Его видно из моего окна. Он движется по часовне и выходит наружу. Я наблюдала не однажды с тех пор, как мистер Нэйпир вернулся.

— Объяснений великое множество. Например, там могут находиться люди.

— Вы имеете в виду влюбленных, миссис Верлен?

— Да кто угодно.

— Во-первых, там страшно. Во-вторых, влюбленные таятся от людей и не станут зажигать огонь, ведь правда? Смотрите! Смотрите! Вот он!

Она была права. Казалось, огонь замер у единственного, как я помнила, целого оконного проема сгоревших руин.

Я в изумлении смотрела на него и не могла сдержать дрожи. Кто мог зажечь там огонь? Кто пришел в темноте в эти развалины, чтобы изобразить привидение? Я твердо решила выяснить это. Алиса прошептала:

— Это дух Бью.

— Абсурд! Скорее всего, кто-то притворяется им.

— Но кто? Кто может осмелиться?

Вместо ответа я предложила ей:

— Пойдем туда сейчас?

Она отпрянула.

— Ах нет, миссис Верлен. Он… он может рассердиться. И сделать с нами что-нибудь ужасное. Он может…

— Кто?

— Бью.

— Я не верю. Бью мертв. А тот, кто зажигает там огонь, несомненно, жив. И я хочу знать, кто же он. А ты?

Она опустила глаза, а потом взглянула прямо на меня.

— Я тоже хочу знать, но если мы пойдем туда, с нами может случиться что-то ужасное.

— И что же может случиться, как ты думаешь?

— Нас могут превратить в камень. Или в одну из тех фигур, что стоят на алтаре. Мне всегда казалось, что они когда-то были людьми.

— О Алиса!.. — я едва сдержала улыбку.

Она издала нервный смешок.

— Знаю, как это глупо, но мне страшно.

Она, казалось, поверила, что я собираюсь идти туда сейчас, потому что, схватив за руку, закричала:

— Миссис Верлен, пожалуйста, не ходите туда! Ну, пожалуйста… пожалуйста!

Тронутая ее беспокойством, я сказала мягко:

— Алиса, это странное явление в часовне необходимо расследовать, чтобы положить ему конец. Никому не позволительно разыгрывать подобные шутки.

— Да, но сейчас не ходите туда, миссис Верлен. Может, потом кто-нибудь из нас и пойдет с вами. Но сейчас… пожалуйста.

— Хорошо, Алиса, но в привидения я не верю, ты знаешь. Уверена, если хорошенько подумать, всему можно найти простое логическое объяснение.

— Действительно уверены?

— Конечно.

— Вы меня успокоили.

— А теперь, Алиса, тебе нужно постараться забыть об этом огне.

— Да, — вздохнула она, — а то я стану думать о нем ночь напролет и не смогу уснуть.

— У тебя есть что почитать на ночь?

Она кивнула.

— Да, “Эвелина”. Замечательная книга, миссис Верлен. О приключениях молодой светской дамы.

— Надеюсь, тебе по вкусу воображать себя молодой светской дамой.

Она улыбнулась, и я рада была этому, потому что видела: ее болезненные страхи и фантазии, вызванные огнем в часовне, наконец отступили.

— Да, — сказала она, — я могу вообразить себя светской дамой, чего на самом деле никогда не случится. Аллегра постоянно напоминает мне, что, хоть я и живу в большом доме и пользуюсь всеми семейными привилегиями, я всего лишь дочь экономки.