Миссис Линкрофт улыбнулась.

— Ничего удивительного, она все продумала заранее. Зная, что вы приедете этим поездом, она решила встретить вас, пока никто не опередил.

— Ну что ж, я польщена, что подвигнула ее на это.

Мы дошли до брички, забрались на нее, и она взмахнула вожжами.

— Нам ехать от станции добрых две мили, почти три. — Я обратила внимание на ее изящные запястья и тонкие длинные пальцы. — Надеюсь, вам нравится деревня, миссис Верлен?

Я ответила, что, конечно, привыкла жить в городе, но надеюсь и здесь найти для себя что-нибудь приятное.

— В большом городе? — спросила она.

— Выросла я в Лондоне, потом жила за границей с мужем, а когда он умер, вернулась в Лондон.

Она помолчала, может быть, потому, что тоже была вдовой и вспомнила своего мужа. Я попыталась представить, была ли она с ним счастлива. Думаю, нет.

Как она не похожа на жену пастора, не закрывавшую рта и чего только не рассказавшую мне за короткое время. Да, подумала я, миссис Линкрофт куда более скрытна.

Она рассеянно рассказывала мне, что одно время жила в Лондоне, но недолго, упомянула и о восточных ветрах, характерных для здешнего побережья.

— Они тут дуют в полную силу. Надеюсь, вы не боитесь холода, миссис Верлен? Впрочем, весна уже почти наступила, а весна здесь прекрасна, как и лето.

Я спросила ее о своих будущих ученицах, и она подтвердила, что предстоит учить ее дочь Алису, а также Аллегру и Эдит, миссис Стейси.

— Миссис Стейси и Алиса покажутся вам хорошими ученицами. Аллегра тоже неплохая девочка, только большая шалунья и егоза. Думаю, они вам понравятся.

— С нетерпением жду встречи.

— Которая произойдет очень скоро, им ведь тоже не терпится взглянуть на вас.

Дул пронзительный ветер, и мне даже показалось, что он несет с собой запах моря, но тут мы подъехали к римским руинам. Миссис Линкрофт сказала:

— Их открыли совсем недавно. У нас здесь были археологи, и сэр Вильям дал им разрешение на раскопки. Позже он, правда, пожалел об этом. Руины привлекли сюда толпы зевак, а потом и вовсе случилось несчастье. Вы, наверное, слышали. Поднялся большой переполох. Один из археологов пропал, и до сих пор никто ничего не знает.

— Да, миссис Рендолл что-то упоминала.

— Одно время здесь вообще говорили только об этом. У нас встречаются любители совать нос в чужие дела. Крайне неприятно. Я видела эту молодую женщину однажды. Она приходила к сэру Вильяму.

— И пропала, — сказала я. — Как вы думаете, что могло произойти?

Она покачала головой.

— Очень разумная молодая женщина. Невозможно себе представить, что она могла так поступить.

— Как же?

— Уйти и никому не сказать, куда направляется.

— Нет, она, конечно, не могла так поступить. Она бы сказала сестре.

— О, так у нее была сестра?

Я слегка покраснела. Как глупо. Если я буду так неосторожна, то непременно выдам себя.

— Или брату, или родителям, — продолжила я.

— Да, — согласилась миссис Линкрофт. — Конечно, так. Все так таинственно.

Я подумала, что проявляю слишком большой интерес, и поспешила сменить тему.

— Здесь чувствуется запах моря.

— О да, скоро вы его увидите. И дом тоже.

Я затаила дыхание, потому что как раз увидела дом. Именно таким я его и помнила — с впечатляющими воротами, фризами, арочными окнами и резными рамами.

— Он великолепен, — сказала я.

Она была довольна.

— Сад очарователен. Я иногда сама занимаюсь цветами и нахожу, что они очень… успокаивают.

Я едва слушала, настолько была взволнована. Дом имел и притягательную, и отталкивающую силу. Зубчатые башни с бойницами, казалось, предупреждали тех, кто по неосторожности намеревался войти в его ворота. Я живо представила себе, как с высоты башен во врагов летят стрелы и льется кипящая смола.

Миссис Линкрофт заметила, какое впечатление произвел на меня дом, и улыбнулась.

— Мы-то уже привыкли к нему.

— Я думаю, как должны чувствовать себя те, кто живет в таком доме.

— Скоро вы это узнаете.

Мы проехали по гравиевой дорожке, идущей между замшелыми стенами прямо к воротам. Когда мы миновали арку, я увидела двери привратницкой. Интересно, был ли там сейчас кто-нибудь.

Миссис Линкрофт въехала в мощеный внутренний двор.

— Здесь два двора, — сказала она, — нижний и верхний. — Она показала рукой на четыре высоких стены, окружавших его. — Там в основном живут слуги, — продолжала она, потом кивнула в сторону арки, через которую я мельком увидала ведущие вверх каменные ступени. — Над этими воротами находятся спальни девочек, а в верхнем дворе живут остальные члены семьи.

— Да, огромный дом, — сказала я.

Она рассмеялась.

— Еще убедитесь, какой он огромный. Конюшня здесь. Так что выходите, а я позову грума, а потом провожу вас в дом и представлю. Багаж скоро привезут. Я как раз успею приготовить чай. Отведу вас в классную, там вы познакомитесь с девочками.

Она завела бричку в конюшню, а я осталась во дворе. Воцарилась тишина, и, оставшись одна, я ощутила себя в прошлом. Сколько веков этим стенам? четыре… пять? Я взглянула вверх. Два скрытых водостока угрожающе выступали из стены прямо надо мной. Готическая резьба на трубах выглядела исключительно изящной и рядом с гротескными фигурами. Дубовые двери, а их было четыре, обиты массивными гвоздями. Я смотрела на окна со свинцовыми стеклами и думала о людях, живущих там, за ними.

Я стояла словно загипнотизированная, пока меня не охватило другое чувство. Непонятно почему, но мне вдруг захотелось бросить все и убежать, уехать обратно в Лондон, написать в Париж своему преподавателю музыки и выпросить для себя еще один шанс. Может, это чувство появилось из-за злобного выражения на мордах каменных существ, выступающих из стен, а может, из-за мертвой тишины, давящей атмосферы прошлого, которая увлекала меня из нынешнего времени куда-то в ушедшие века. Я представила, как Рома входит через ворота во двор, требует встречи с сэром Вильямом и спрашивает, действительно ли он считает, что его парк и деревья важнее истории. Бедная Рома. Если бы он не дал тогда разрешения, может быть, она осталась бы жива.

Казалось, дом ожил и эти гротескные фигуры перестали быть просто каменными изваяниями. Может, так подействовали тени в окне над вторыми воротами? Там спальни девочек, сказала миссис Линкрофт. Возможно. Но ведь вполне естественно, что мои ученицы, любопытствуя, решили посмотреть на новую учительницу, пока она их не видит.

Я вспомнила, что никогда раньше не была внутри такого старинного дома. Это обстоятельства привели меня сюда. “Рома, — прошептала я, — где ты, Рома?”

Мне казалось, водостоки смеются надо мной. Я чувствовала какое-то предостережение, словно что-то останавливало меня, говоря: “Беги отсюда, а то тебе придется плохо”. Но вместе с этим ощущением пришла и странная уверенность, что разгадка исчезновения Ромы таится в этом доме.

Чистое безумие, убеждала я себя, так, как это делала бы Рома. Уж она бы посмеялась над такими мыслями. А Пьетро непременно поддержал бы ее, заявив, что во мне все еще жив романтик, который иногда выглядывает из-под маски светской сдержанности.

Появилась миссис Линкрофт, и от ее фигуры повеяло таким спокойствием, что мои фантазии тут же улетучились.

В самом деле, продолжала я уговаривать себя, я ведь приехала сюда не столько для того, чтобы решить загадку исчезновения Ромы, сколько заработать на приличную жизнь, приобрести хоть какую-то уверенность в завтрашнем дне. Коль скоро я приняла такое завершение своих честолюбивых устремлений и смотрела на свой поступок как на практичный и весьма здравый шаг, то уж следовало более разумно расценить и всю ситуацию.

Миссис Линкрофт повела меня через вторые ворота, над которыми были окна классной. Я задержалась, чтоб прочесть надпись.

— Ее трудно разобрать, — сказала она. — Это на средневековом английском. “Страшись Бога и почитай Короля”.

— Благородная мысль, — заметила я.

Она улыбнулась и сказала:

— Осторожнее на ступенях. Они крутые и кое-где истерты.

Я насчитала двенадцать ступенек, ведущих в верхний двор; он оказался больше нижнего и огорожен высокими серыми стенами. Я заметила окна со свинцовыми стеклами, водосточные трубы и сложный узор на водостоках.

— Сюда, — произнесла миссис Линкрофт и с усилием толкнула тяжелую дверь.

Мы очутились в огромном зале длиной около 60 футов со сводчатым потолком и четырьмя большими окнами-амбразурами. Маленькие стекла на больших окнах вставлены так, что в зале лежали темные тени, хотя был полдень. В одном конце зала находился помост, на котором стоял рояль, в другом конце находилась галерея для оркестра. Около галереи была лестница и два арочных прохода, за которыми я заметила темный коридор. На беленых известью стенах висело оружие, а у подножия лестницы стояли рыцарские доспехи.

— Теперь залом редко пользуются, — произнесла миссис Линкрофт, — а раньше здесь задавали балы и устраивали музыкальные вечера. Но после смерти леди Стейси и после ее… В общем, с тех пор сэр Вильям редко устраивает развлечения. Так, от случая к случаю бывают гости к обеду. Но теперь, когда появилась молодая хозяйка, зал снова понадобится. Думаю, будем устраивать и концерты.

— И я, конечно, должна?..

— Полагаю, да.

Я попыталась представить себя сидящей за роялем на этом помосте и услышала смех Пьетро: “Наконец-то и ты даешь концерт. Правда, попала на него через черный ход. Хотя нет, через ворота замка.”

Когда миссис Линкрофт вела меня по лестнице, я положила руку на перила и увидела, что там вырезаны драконы и какие-то злобные существа.

— Уверена, — заметила я, — что таких животных не существует в действительности. — Миссис Линкрофт снова спокойно улыбнулась, и я продолжала: — Интересно, почему Жившим здесь раньше так хотелось всех напугать. Люди, которым так хочется устрашать других, на самом деле часто сами живут в страхе. Наверное, они действительно сами жили в страхе, отсюда и эти злобные существа.