ЗЫБУЧИЕ ПЕСКИ

Книга 2

Глава первая

Никогда не забуду той гнетущей обстановки, что возникла в доме, когда проходили часы, а Эдит все не появлялась. Спокойнее всех держался Нэйпир. Он говорил, что случилось несчастье и чем скорее мы выясним, какое, тем лучше.

Он организовал поисковую группу, в которую вошли он сам и пять слуг; они разошлись в разных направлениях группами по двое. Мы обыскали дом — огромные погреба, кладовые, буфетные, надворные постройки, о существовании которых я даже и не подозревала. Мы с Алисой и Аллегрой обшарили чердаки; пыльная паутина прилипала к нашей одежде и даже к лицам, а пауки, напуганные неожиданным вторжением, рассыпались в разные стороны.

Алиса высоко держала свечу, и в этом освещении ее лицо казалось каким-то неземным; черные глаза Аллегры неимоверно расширились от возбуждения.

— Как вы думаете, может, она прячется в одном из сундуков, — предположила Алиса.

— Прячется? От чего?

— От кого? — произнесла Аллегра с истерической ноткой в голосе.

Мы открыли сундуки. Запах нафталина, старомодная одежда — платья, обувь, шляпы, — но не Эдит.

Мы обшарили весь дом, от чердака до подвалов с вином сэра Вильяма, которое хранилось там в силу своего возраста и особого качества. Еще больше паутины, иногда тараканы, прыскавшие из-под каменных плит, но никаких признаков Эдит.

Все собрались в зале, странная и молчаливая компания; в том числе и служанки с широко раскрытыми глазами и криво надетыми чепчиками. Ничего подобного не случалось в доме с тех пор, как Прекрасный Бью лежал, подстреленный своим братом, а через некоторое время леди Стейси принесли из лесу.

Но пока еще никто не собирался считать это трагедией. Эдит потерялась, и ничего больше. По словам миссис Линкрофт, она пошла прогуляться, поскользнулась и подвернула ногу. Лежит где-нибудь. Ее скоро найдут.

Мы прождали всю ночь. Спасатели снова ушли на поиски. Я слышала, как они звали ее по имени: в ночном воздухе их зов звучал таинственно.

Миссис Линкрофт сварила кофе, чтобы спасатели могли, вернувшись, согреться перед тем, как идти еще раз на очередные поиски. Как и всегда, она поддерживала наш дух. Эдит найдут, утверждала она и продолжала уверять нас, что так и будет.

— Не пора ли девочкам отправляться в постель? — спросила я.

Кивнув, она проследила за моим взглядом. Алиса и Аллегра сидели на скамье у окна, прислонившись друг к другу и крепко спали.

— Лучше их не тревожить, — сказала она.

Мы оставили их в покое и стали шепотом обсуждать, что предпринять дальше.

Сэр Вильям полулежал в кресле на подушках, которые миссис Линкрофт положила ему под спину. Она спросила его:

— Как вы думаете, сэр Вильям, не пора ли сообщить в полицию?

— Нет, нет, еще рано, — горячо откликнулся он. — Они найдут ее. Они должны.

И мы сидели и ждали. Когда Нэйпир вернулся без нее, я не в силах была отвести глаза от его лица, но так и не смогла на нем ничего прочесть.

Эдит ушла, и никто не знал, куда. Это была огромная тайна Ловат-Милла. Ни о чем другом и разговоров не было.

Теперь уже стало ясно, что по соседству ее тоже нигде не было, потому что самые тщательные поиски не обнаружили никаких ее следов. Ее горничная проверила ее гардероб, и выяснилось, что ничего не пропало, кроме ее будничного платья.

Когда прошел еще один день, а никаких новостей об Эдит не появилось, сэр Вильям согласился сообщить в полицию. К нам приехал констебль Джек Уизерс, живший по соседству с маленьким полицейским участком. Он задавал вопросы, вроде того, когда мы видели ее в последний раз и не было ли у нее привычки гулять в одиночестве. Узнав, что она была беременна, Джек сразу же напустил на себя многозначительный вид и сказал, что женщины в таком положении часто вбивают себе в голову всякие чудные намерения. Это и есть ответ на загадку. Миссис Стейси вернется, он уверен. Она просто вбила себе в голову какое-то чудное намерение.

Сэр Вильям тоже склонился к такому решению, потому что, я уверена, ему хотелось, чтобы это было так.

На следующий день ему стало хуже, и миссис Линкрофт не отходила от него. Приехавший по вызову доктор сказал, что подобные потрясения не приведут ни к чему хорошему человека с его здоровьем.

— Если б только Эдит вернулась, — мучилась миссис Линкрофт, — ему сразу же стало бы лучше.

Я тоже вышла поискать Эдит. Я не верила, что она ушла под воздействием какой-нибудь фантазии. Я могла верить только, что она ушла на прогулку и с ней случилось несчастье.

Как это похоже на исчезновение Ромы. И какое таинственное совпадение: две женщины пропали в одном и том же месте!

Обрывки несвязных мыслей вертелись в моем мозгу; я боялась чего-то туманного и неосязаемого.

Ноги сами привели меня к роще, где были развалины часовни, в которой Эдит встречалась со своим возлюбленным. Я стояла, и вокруг меня возвышались эти жутковатые стены; через этот вот пролом был виден огонь. Может быть, это возлюбленный Эдит сигналил ей? Нет. Они были такой простой и незамысловатой парой. Лучше бы им было не оказываться в подобном положении; лучше бы им было встретиться при более счастливых обстоятельствах, полюбить друг друга и пожениться. Из Эдит получилась бы прекрасная жена священника — мягкая, добрая; она с сочувствием выслушивала бы все жалобы и сетования прихожан своего мужа. Но вместо этого судьба швырнула ее в самый центр трагедии, оказавшейся для нее непереносимой.

— Эдит! — прошептала я. — Рома! Где же вы?

Пугающие мысли пришли мне в голову. Лицо Нэйпира, измененное страстью, склонилось надо мной. “Здесь должна быть тропинка”, — сказал он.

И Рома… А что Рома? Что общего у Ромы с Эдит?

Что-то настойчиво подсказывало мне, что общее есть, должно быть. Два человека не могли исчезнуть бесследно… на этом самом месте. Нэйпир мог и не интересоваться Ромой.

Итак, мне это кажется допустимым. Но разве я и в самом деле верю, что Нэйпир знал что-то об исчезновении Эдит? Нет, это абсурд. С Эдит случилось несчастье. Она просто лежит где-нибудь.

— Эдит! — мой голос оказался неожиданно слабым и тонким. — Где ты, Эдит?

Ответа нет… только эхо моего голоса.

Я пошла прочь из рощи. Это было нечистое место. Здесь в голову приходили самые ужасные мысли. Через сады я вышла на дорогу, ведущую к римским развалинам и домику, где мы жили с Ромой. А вдруг Эдит пошли туда? Почему бы и нет? Предположим, Джереми Браун приехал повидаться с ней. Может быть, перед тем как окончательно покинуть Англию, он вернулся, чтобы сказать ей последнее прости, а после его ухода она упала с лестницы и теперь лежит там, беспомощная, слабым голосом призывая на помощь. Эти ступеньки всегда были опасны.

Я сочиняла сказку в угоду своим желаниям. Что угодно, только бы Нэйпир не…

Я открыла дверь домика.

— Эдит… Эдит, вы здесь?

Ответа не было. И никто не лежал у подножия лестницы. Я взбежала по ней вверх. Из одной маленькой спальни в другую. Пусто!

На обратном пути я зашла в маленькую лавочку. Миссис Бьюри стояла в дверях и кивком ответила на мое приветствие.

— Экий ужас-то, — сказала она. — Миссис Стейси-то…

— Да, — ответила я.

Она опять уставилась на меня взглядом, приводившим меня в замешательство.

— И куда только она могла деваться? Говорят, вроде, с ней случилось несчастье и она где-то лежит.

— Это самое правдоподобное объяснение.

Она кивнула.

— Смех сказать. Это напоминает мне ту мисс… ммм… как ее там. — Она дернула головой в сторону римских развалин. — Я так считаю, это ужас как странно. Она ушла, ведь так… и больше о ней слыхом не слыхать было. А теперь и миссис Стейси. А я вот что вам скажу. Я так считаю, не дело это… вмешиваться в эти дела. — Она опять дернула головой. — Я так считаю, сами напросились…

— Вы так думаете?

— Нет, для дела-то оно хорошо было. Тогда все народ разный прикатывал, посмотреть на эти штуки. Народу-то побольше, чем нынче, было. Я так считаю, в этом Ловат-Стейси чего-то нечисто.

Я кивнула.

— А все-таки я вас где-то видела, не сойти мне с этого места.

— Вы уже говорили.

— Да… и вы… и она… с вами была. Ее-то не враз забудешь. Штучка, скажу я вам. Задавака. У меня будет то, у меня будет се… как будто мы все должны попадать перед ей на колени, что она нас осчастливила этими развалинами.

Я улыбнулась.

— Нет, все-таки я готова побожиться.

— Говорят, у нас у всех есть двойники.

— У вас-то, милочка, точно есть. Да.

Я уже двинулась к двери, как она сказала:

— А славная эта мисс Эдит. Я ей как-то всегда сочувствовала. Надеюсь, с ней все в порядке.

— Я тоже надеюсь.

Идя по дороге, я ощутила на себе ее взгляд.

Когда я входила в ворота, навстречу мне вышла Сибилла Стейси. На ней была большая голубая соломенная шляпа, украшенная маргаритками и голубыми лентами.

— О миссис Верлен, — вскричала она, — что вы об этом думаете?

— Не знаю, право, что думать.

Она рассмеялась тихим, мрачным смехом:

— А я знаю.

— Вы знаете?

Она кивнула, как маленькая девочка, которой не терпится выложить свой секрет.

— Они думали, что смогут заменить Бью. Как будто его можно кем-нибудь заменить. Он бы этого не потерпел. — Она сильно покраснела и воинственно топнула ногой. — Конечно, этого не должно было случиться. На свете может быть только один Бью. Он бы позаботился об этом… да и я тоже.

— И вы тоже?

Она опять по-детски надула губы.

— Они могли бы назвать его Бомоном, но для меня он никогда бы не был Бью. Я бы всегда называла его Нэп. Нэп. Нэп. Нэп. — Ее лицо сморщилось. — Все изменилось после ухода Бью… и никогда уже не будет прежним.